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En su sección Editorial, “Estudios” aborda el grave pro¬ 
blema de las condiciones del trabajador manufacturero en la 
capital de la República y da a conocer los resultados que 
fluyen de las encuestas realizadas por el equipo de la Medi¬ 
cina del Trabajo de la Caja de Seguro Obligatorio. 

Rafael Gandolfo, en páginas profundamente reflexivas, 
en que se hermanan la filosofía y el arte, busca el principio 
de conciliación “en ese perpetuo conflicto entre la vida activa 
y la contemplativa, entre la ciencia y la metafísica, entre la 
metafísica y la poesía, en: fin, entre la esencia del hombre y 
la obra de sus manos”. 

Roque Esteban Scarpa, proporciona trozos de honda vi¬ 
sión mística y refinado estetismo al adherir su idiosincrasia 
literaria de novedoso corte al tema de la Pasión de Cristo . 

Eduardo Hamilton, resuelve con fuerte argumentación, 
doctrinal un problema de extraordinarias proyecciones prác¬ 
ticas: ¿es el salario familiar de justicia conmutativa? ¿Tie¬ 
ne derecho el obrero, aunque la ley expresamente no lo esta¬ 
blezca, a exigir de' su patrón una remuneración proporcional 
a sus cargas de familia? ¿Y al no pagar el patrón el salario 
familiar, viola la justicia del contrato y retiene así lo ajeno? 

% 

Alfredo Lefebvre, revela su aguda sensibilidad y solidez 
de pensamiento al abordar en original postura a los místi¬ 
cos españoles. 

Luisa Lira, que como Visitadora Social está en perma¬ 
nente contacto con los graves problemas de nuestro pueblo, 
señala las condiciones de opresión y abandono en que vegeta' 
el niño proletario. 

Breves artículos sobre actualidad literaria e internacio¬ 
nal y abundante información bibliográfica, completan el con¬ 
tenido de este número. 
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SOTA/ MTMHALM 
Nuestra trágica realidad social 

p 
REOCUPACION constante y sostenida de este mengua¬ 

do ha, sido la de informar periódicamente a sus lec¬ 
tores de los grandes problemas nacionales, interesado 

como está en mover y estimular las voluntades a su solución 
y en contribuir de esta manera, en alguna forma, al bienes¬ 
tar común. 

Y de todos los problemas que pesan sobre la dignidad 
del patriota y la conciencia del cristiano, ninguno por cierto 
de más hondura y trascendencia que el relativo a la situa¬ 
ción y estado de las masas proletarias. Ni ventajas políti¬ 
cas, ni económicas, ni propósitos de adulo, ni móviles de 
odio, nos mueven, como ya lo hemos dicho en repetidas oca¬ 
siones, a tocar este punto neurálgico que divide a los hom¬ 
bres en grupos irreconciliables y alimenta en ellos deseos 
animales de destrucción. Interesados tan sólo en exhibir la 
verdad desnuda y luchar por los fueros de la justicia, que 
jamás se ha confundido con las conveniencias de partidos o 
de clases, v deseosos en fin de dar un testimonio efectivo de 
lib ertad cristiana en un mundo de apostasía y fariseísmo, 
hemos querido una vez más reabrir este debate y señalar en 
esta oportunidad a la consideración de los estudiosos los 
resultados obtenidos por el Servicio de Medicina del Tra¬ 
bajo de la Caja de Seguro Obligatorio en su examen de la 
población obrera de Santiago, resultados que aparecen in¬ 
cluidos en el “Boletín Médico-Social”, ele Enero v Febrero 
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últimos, de dicho organismo de previsión. 
Los Dres. Cárdenas Montero y Marín Tagle, pertene¬ 

cientes a los equipos de la Medicina del Trabajo, han rea¬ 
lizado un estudio minucioso del personal de la Fábrica de 
Vidrios “La Yungay”1, Manufacturera de Caucho, Central 
de Leche, Manufactura de Algodón “Yarur Hnos.”, Fábrica 
de Gas, y Fábrica de Cartuchos, establecimientos que reúnen 
un total de dos mil seiscientos un operarios. De la investi¬ 
gación practicada se desprende que el salario medio de los 
2.601 operarios es de $ 12,76 diarias; “que de dos mil obre¬ 
ros con datos sobre salario, hay un 64% de ellos cuyo jor¬ 
nal oscila de 6 a 16 pesos diarios; que según estas cifras, más 



3 

del 50% de los obreros de fábricas no gana lo suficiente para 
que pueda vivir una sola persona, ya que encuestas realiza- 
uas este año por Visitadoras Sociales dan como salario mí¬ 
nimo vital diario, catorce pesos ochenta y siete centavos, 
para un obrero mayor de 16 años”, en Santiago; “que los 
obreros restantes, aunque aparentemente ganan lo necesario 
para vivir, sin embargo, un 50%, constituyen familias, por 
lo que sus gastos son 2,3 o más veces el salario diario, según 
el número de hijos que tengan, etc.’7 

Según los Dres. Cárdenas y Marín la familia media de 
Jos obreros por ellos examinados se compone de padre, ma¬ 
dre y tres hijos, y de acuerdo con sus cálculos el aporte me¬ 
dio de la madre y de los tres hijos es de $ 2,50 diarios, lo 
que da un total de $ .10, que sumados a los $ 12,76 que gana 
diariamente el marido, arroja una renta inedia familiar por 
día de $ 22,76 para cinco personas. Ahora bien, el salario 
mínimo de la familia para este caso debería ser de “$ 52 
diarios, considerando cpie los tres hijos gastan ei equivalente 
de uno y medio adulto; de esto se desprende — concluyen 
los médicos informantes — que las entradas de que disponen 
nuestros encuestados se encuentran reducidas a menos de la 
mitad de lo que debieran tener de acuerdo con el valor ad¬ 
quisitivo de nuestra moneda en el año en curso”. 

En cuanto a las condiciones de salud de los 2.601 obre¬ 
ros analizados son las siguientes: 522 obreros sanos (22,2%) 
y 2.029 enfermos (77,8%). De estos últimos, 750 (29,79%) 
deben ser considerados incapacitados para el trabajo, en for¬ 
ma total unos y parcial otros. Los Dres. Cárdenas y Marín 
indican las siguientes causas como determinantes del ante¬ 
rior estado de salud: “l9 mal estado nutritivo que crea te¬ 
rreno favorable para el desarrollo de diferentes afecciones, 
determinado por el salario insuficiente; 29 habitaciones anti¬ 
higiénicas que favorecen el mal estado nutritivo; 39 factores 
nocivos de Jas diferentes industrias; 49 ignorancia de nocio¬ 
nes elementales de higiene, principalmente sobre alimenta¬ 
ción; y 59 alcoholismo; lo consideramos dependiente, en gran 
parte de la miseria en que; viven y del ningún medio que 
arbitran los patrones por educarlos al respecto, salvo raras 
excepciones; se suma a lo anterior ei crecido número de ba¬ 
res y cantinas que existen en toda la ciudad”. 

La Dra. Victoria García Carpanetti, del mismo Servicio 
de la Medicina del Trabajo, ha hecho un examen de nove¬ 
cientas mujeres que trabajan en las siguientes fábricas de 
Santiago: Yarur Unos. (Textiles), Zócimo Alcalde (Frutos 
del país), Antonio Sala (Tintorería), Lavandería, de Bascu- 
ñán 199, Fábrica de Caramelos, de Molina 516, Fábrica de 
'Sobreros, de Girardi y Cía. y Cristalerías Chile. Tomando 
al azar cincuenta entre las mujeres encuestaclas, todas ellas 
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madres de uno o varios hijos vivos y cuya edad oscila entre 
20 y 40 años y haciendo un cuidadoso estudio de las condi¬ 
ciones de su hogar, llegó' entre otras a las siguientes con¬ 
clusiones : 

I- Condiciones higiénicas de la vivienda, considerando 
el número de personas que habitan, ei número de piezas y 
camas, condiciones de salubridad, etc.: mala vivienda, 21; 
regular, 20; buena, 9. 

2^ Cuidados del hogar en ausencia de la madre: De los 
50 hogares, 10 son cuidados por algún miembro cercano de 
la familia; 12, por vecinas de buena voluntad; 5, por per¬ 
sonas extrañas, a las que se les paga por esto un sueldo me¬ 
dio de $ 40 mensuales; y 23, es decir casi el 50/c} quedan 
totalmente abandonados. 

3- Abortos .e hijos: De las 50 mujeres, 20 habían tenido 
abortos en un número total de 24, antes de comenzar a tra¬ 
bajar. Después de trabajar, estas 20 han tenido un número 
total de 40 abortos. De las 50 mujeres, antes de trabajar, 
28 han tenido un total de 88 embarazos de término, con niño 
vivo y estas '28, después de trabajar, han tenido sólo 24 em¬ 
barazos de término. De las 50 mujeres hay un total de 124 
hijos vivos y de 94 fallecidos. De estos 124 hijos vivos: 11 
han sido y son sanos ; 15 de salud satisfactoria y 98 han sido 
portadores de estados patológicos anteriores (debilidad con- 
génita, raquitismo, lúes, trastornos nutritivos, etc.) o ac¬ 
tuales (tuberculosis, trastornos nutritivos, afecciones de la ' _ • * • 
piel, etc.) En cuanto al vestuario y alimentación de los ni¬ 
ños de los 50 hogares, en 4, es bueno; en 18, regular y en 
28, malo. 

“El salario de nuestras trabajadoras — apunta la Dra. 
García Carpanetti — es siempre bajo y está muy lejos de 
guardar relación con eí standard mínimo de vida. Siempre \ 
es inferior al del hombre, a pesar de que los reglamentos \ 
exigen que sea igual >en ambos sexos, a igualdad de trabajo. 
Pero esta disposición no resulta aplicable entre nosotros por¬ 
que habitualmente las labores son diferentes para .el hom¬ 
bre y la mujer, aún en los mismos establecimientos, dedi- \ 
cándose éstas a trabajos más sencillos o minuciosos (tejo- j 
doras, bobinadoras, aplanchadoras, lavanderas, etc.) Hay mu-1 
jeres con hijos que reciben una remuneración inferior a $ 20 
semanales. A este factor se agrega el que la mayoría traba-J 
ja a trato, o sea, según la labor desarrollada es el monto de ¡ 
lo que reciben, lo que las obliga a trabajar efectuando de ¡ 
continuo un esfuerzo máximo con el objeto de alcanzar una \ 
mejor remuneración y si, por circunstancias diversas, dismi-1 
nuye su actividad, ,su remuneración es también menor. Otrasj 
veces, ni siquiera tienen oportunidad de «esforzarse en hacer 
más labor, pues cuando las necesidades comerciales del esta-' 
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blficimiento lo exigen (menor demanda) se les restringe el 
trabajo y, por tanto, el salario. Otro aspecto del problema 
es el que se refiere a aquella trabajadora que teme decir al 
emplearse, el número exacto de hijos que tiene, pues obliga 
así al patrón a pagarle un mayor subsidio familiar, lo que 
lo induce a rechazarla o despedirla. Muchas nos han pedido, 
al hacer la encuesta social, que les guardemos el secreto al 
respecto”. 

La Dra. María G.uajardo de Atria, que pertenece asi¬ 
mismo. a los equipos de la Medicina del Trabajo, ha estu¬ 
diado también el problema del trabajo femenino en Santiago, 
llegando a las siguientes conclusiones: 

P El trabajo femenino en Chile es supletorio del mascu¬ 
lino. En las encuestas, de la Fábrica Yarur alcanza al 72,4% 
y en el trabajo a domicilio sube a 76,4%. 

2* Las causas principales de esta obligada suplencia fe¬ 
menina son por orden de importancia: a) los bajos salarios: 
en el 23,5% de los casos de la Fábrica Yarur y en el 41,1% 
de los casos de trabajo a domicilio; b) el abandono del ho¬ 
gar: en el 16,9% de los casos de la Fábrica Yarur y en el 
11,7% de los casos de trabajo a domicilio; c) muerte: en 
el 14,6% de los casos de la Fábrica Yarur y en el 5,8% de 
los casos de trabajo a domicilio; d) la mantención de padre 
o hermano y la cesantía de los mismos, en ambos rubros 
con cifras inferiores al 6%. 

3? Sólo el 10,8% de las mujeres que trabajan no tienen 
cargas de familias. 

Por último, en cuanto a las condiciones de salud de la 
mujer obrera la Dra. García Carpanetti, dice lo siguiente: 
“Todo el personal examinado en una de las grandes fábri¬ 
cas de la Capital, con excepción de 8, que suma un total de 
420 obreras, trabajan alternadamente, una semana de día y 
otra de noche. Ignoramos si dicha fábrica tiene autorización 
especial al respecto. En los meses de invierno último, la 
morbilidad entre ese. personal fue enorme, especialmente por 
afecciones agudas del aparato respiratorio adquiridas al sa¬ 
lir de madrugada, desde un local calefaccionado, al exterior. 
Muchas me solicitaron eximirlas del trabajo nocturno, pues 
so quejaban de astenia marcada y. fatiga y enflaquecimiento 
de 2 a 3 kilos al término de la semana de trabajo nocturno, 
sin. estar propiamente enfermas. Interrogándolas si dormían 
el tiempo suficiente durante el día, nos contestaban que las 
obligaciones de su hogar y el bullicio del eopventillo o cité 
en que habitaban, les impedían en absoluto conciliar el sue¬ 
ño necesario, tanto que muchas en la jornada siguiente se 
dormían sobre su labor. Agréguese a esto que el personal de 
esa fábrica es probablemente el que está en mejores condi- 
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ciones físicas y de salario comparativamente con otros es¬ 
tablecimientos similares? ’. 

No creemos necesario acumular más citas y referen¬ 
cias acerca de nuestra realidad social. Nos parece suficiente 
todo lo expuesto para concluir que la situación del traba¬ 
jador manufacturero en la más importante, y poblada ciudad 
de la República se haya aún muy distante de tocar los din¬ 
teles de la justicia. Carece del salario vital, de la habita¬ 
ción digna de los seres humanos, se viste miserablemente 
y se alimenta en forma insuficiente. ¿Puede entonces pedír¬ 
sele a este cuerpo abatido y debilitado, víctima del azote 
implacable del hambre y de la enfermedad, que sienta op¬ 
timismo por la vida y ame y fraternice cristianamente con 
los que rebozan salud, fortuna y comodidad? ¿No será este 
estado de miseria inmerecida el que más prosélitos capta 
para la causa del comunismo, que. es el recurso de la deses¬ 
peración y del odio? 

Hace pocos días “La Unión”, de Valparaíso se detenía 
a analizar la causa del creciente aumento de la representa¬ 
ción cotnunista en nuestros municipios, que de cinco regi¬ 
dores con que contaba en todo el territorio ha subido su 
cuota a cerca de sesenta ediles. “Error sería pensar — estam¬ 
pó entonces el diario porteño — que el progreso del comu¬ 
nismo es sólo la obra de los agitadores. Las dificultades en 
la lucha por la existencia son la.s que colocan al hombre de¬ 
sesperanzado en las filas del extremismo. El político corto 
de vista quisiera con un latigazo aniquilar esos factores de 
desconcierto que han venido a crear nuevos problemas que 
parecen sin solución; pero precisamente la aplicación de nue¬ 
vas medidas de represión es la que en otras partes del globo 
dió a los movimientos sociales giros revolucionarios”. 

. Es pueril imaginar como lo hallan algunos políticos que 
el comunismo en Chile desaparecerá prohibiendo a sus se¬ 
cuaces el derecho a ser elegidos para los cargos de repre¬ 
sentación popular, o decretando desde las alturas del Go¬ 
bierno la drástica exterminación de los que sustentan su 
doctrina. 

Aunque se equipe toda una policía para cazar al co¬ 
munista, aunque se confíe fn el mágico poder del gober¬ 
nante que dotado de energías excepcionales arremeterá sin 
contemplaciones contra los sustentadores de la disociadora 
doctrina, nada se habrá conseguido si las condiciones inhu¬ 
manas en que vegeta gran parte de nuestro pueblo se man¬ 
tienen por el egoísmo y la ceguera de los que están grave¬ 
mente obligados a subsanarlas. Las medidas represivas po¬ 
drán en un principio dar la sensación de eficacia, pero bien 
pronto la reacción contraria se hará sentir con mayor inten¬ 
sidad y violencia para probar, aunque tardé, a los obsecados 
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que lejos de haber herido al mal en sus raíces, sólo se limi¬ 
tarán a ahondarlo, al otorgar a los cabecillas comunistas la 
dignidad de mártires de una causa justa. 

El comunismo es el castigo natural y lógico de la so¬ 
ciedad capitalista liberal que sustituyó la caridad por el afán 
de lucro y sacrificó la dignidad humana — imagen de la 
dignidad de Dios — a la codicia ilimitada, de raíz demo¬ 
níaca . Y la sociedad prevaricadora no se- librará de esta ame¬ 
naza de destrucción mientras no encuentre otra vez el Prin¬ 
cipio fundamental de toda unidad, mientras el dogma de la 
común paternidad divina de los hombres, generador de la 
más pura y auténtica caridad, no vuelva a ser pesado y vi¬ 
vido por los cristianos en toda su intensidad, y hondura.. 
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El Principio de Nuestra Unificación 

por Rafael Gaudolfo. 

Toda la vida se nos pasa desgarrada por una doble y 
contradictoria necesidad, por un doble movimiento: salir de 
nuestra alma, extraviarnos en las cosas; y volver a nosotros, 
a nuestro centro interior. No podemos vivir sin entregarnos 
a lo de fuera, sin adentrarnos en ello y mezclar nuestra san¬ 
gre viva a la vida de todos los seres. Pero tampoco podemos 
vivir sin recogernos en nuestra hondura, sin reintegrar el 
universo entero a la substancia de nuestro espíritu. 

Es ese ritmo de locura, de extravío v ele recelosa pru¬ 
dencia lo que llena nuestro movimiento vital a través del 
tiempo. 

Pero 4¡qué resulta definitivamente de eso? No es siempre 
la tranquilidad, la reconciliación de nuestra naturaleza. Nos 
entregamos al mundo, nos damos a sus formas múltiples con 
la secreta esperanza de hallamos otra vez a nosotros mis¬ 
mos, nuestra propia figura, esto es, con la secreta esperanza 
de re-crearlo todo a nuestra imagen y semejanza. Nos damos 
a las cosas para hallarnos a nosotros mismos; para que lle¬ 
guen a ser como el espejo límpido de nuestra conciencia y 
más todavía, como la prolongación y el complemento de nues¬ 
tra humanidad. 

Y es esto lo que buscamos exclusivamente ai sumirnos 
dentro de las cosas o al asumir las cosas dentro de nosotros.: 
humanizarnos, prolongar nuestra esencia humana en su pu¬ 
ra línea: no perdemos en las cosas sino “ser como dioses 
creadores7’. Serlo todo y uno a la vez como Dios. Para ser 
todo vamos a las cosas y las incorporamos; para ser unos, 
las volvemos sobre nosotros fundiéndolas en nuestra unidad 
espiritual. 

Y es verdad que este segundo movimiento es el que nos 
falla casi siempre; nos quedamos perdidos en esa variedad 
de acontecimientos y seres, no sabemos qué hacer con ellos, 
aún sintiendo necesidad de convivir con sus formas. Y por eso, 
ese contacto con el mundo acaba por deshumanizarnos, por 
hacernos olvidar nuestra propia figura y nuestro propio des¬ 
tino . 

No hay otra cosa en ^sto sino una manifestación de lo 
trágico en el hombre, de etso trágico que es su materia in¬ 
filtrada en lo vivo de su espíritu, materia que no '?s sola¬ 
mente compañera de nuestro yo, sino realidad consubstan¬ 
cial al mismo. En cierta manera se reproduce en el hom- 
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bre el fenómeno mismo de la vida orgánica. A medida que 
su individualidad se desenvuelve, su energía vital se dis¬ 
persa y se consume, de tal manera que el punto preciso de 
su plena expansión es también aquél en que comienza su dis¬ 
gregación. líe aquí lo que observamos a través de la historia 
en los grandes ciclos de las culturas, en la sucesión de las 
instituciones y de los sistemas y lo que también percibimos 
dolorosamente en el fluir de nuestra conciencia individual. 
Hay un momento en la vida del hombre natural en que todos 
sus elementos detienen su ascensión a la unidad y parecen 
querer volver al primitivo aislamiento y soledad. 

Humanizarnos; no dispersarnos con nuestra energía es¬ 
piritual, es lo que queremos, porque humanizarnos es con¬ 
centrarnos, es superar las cosas todas, sus fuerzas todas, y 
no abatirnos ante ellas. Por eso no anhelamos un crecimiento 
cualquiera a la manera del vegetal o del animal, que lleva 
envuelto su propia aniquilación; anhelamos un crecimiento 
puro, que nos restituya a nosotros mismos, que intensifique 
nuestra unidad interior. Y por eso quisiéramos que no se 
perdiera ni un solo suspiro, ni un solo deseo, ni una sola 
palabra; quisiéramos que todo volviera sobre nosotros mis¬ 
mos en el seno de un movimiento sin derivación su interrup¬ 
ción. Pero la condición del hombre es otra. Aún dentro de 
sus actividades espirituales. La de verificarse necesariamen¬ 
te una cierta dispersión. Las funciones especulativas arras¬ 
tran al espíritu hacia una materia que no es la de las fun¬ 
ciones prácticas. La actividad económica va hacia una ma¬ 
teria que no es la de las ciencias puras y entre éstas cada 
una exige del espíritu una delimitación o especializaeión de 
su fuerza. Por encima de todo, tanto una actividad como 
otra nos conducen fuera de nuestro centro espiritual, fuera 
de aquel punto íntimo que es nuestra personalidad, nos de¬ 
sagregan en cierta manera, puesto que no nos integran ab¬ 
solutamente a nosotros mismos. 

La tragedia de la materia prima de que habla Maritaín 
se resuelve en el hombre en esa profunda disociación inte¬ 
rior, en ese perpetuo conflicto entre la vida 'activa y la con¬ 
templativa, entre la ciencia y la metafísica, entre la meta¬ 
física v la poesía : en fin. entre la esencia del hombre y la 
obra de sus manos. 

Un problema semejante no tiene solución humana. Se 
puede decir que el hombre ha agotado todas las posibilidades 
a través de una vasta experiencia. Ha variado la concepción 
filosófica de hombre desde el platónico espíritu, manejando 
el cuerpo como una cabalgadura hasta el “homo faher’’ de 
Marx, absorto en sus necesidades fisiológicas. 
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Han variado igualmente los métodos y recetas desde la 
panteística identificación con el universo hasta el solepsásmo 
más absoluto. P¡ero todas estas soluciones olvidaban simple¬ 
mente que existe una enemistad original entre el universo y 
el hombre, entre el hombre y su propia carne y sangre, una 
discontinuidad irreductible para los instrumentos humanos. 
Las relaciones del hombre con el cosmos, las de su propio 
espíritu con la totalidad de su ser están regidas por una ley 
trascendente a las construcciones y a los artificios humanos. 
Porque en verdad la naturaleza del hombre es, según la ex¬ 
presión de Scheler, el cruce de las esencias de todas las cosas, 
la, convergencia del mundo entero según todas sus formas. 
Pero al mismo tiempo es este un mundo sobre el que pesa 
una maldición divina, la maldición del Génesis, que lo este¬ 
riliza y lo separa del hombre. Y no es mayor la resistencia 
de, la. tierra para otorgar su fruto al esfuerzo corporal hu¬ 
mano, que su resistencia del espíritu, para revelarse, para 
reflejar la imagen humana sin destruirla, o deformarla. Ha 
sido ei destino de todos los movimientos espirituales en la 
historia desde el tiempo en que el vedismo comenzaba a 
engendrar el bramanismo hasta la gran revolución renacen¬ 
tista. del siglo XYI, acabar por someterse a fuerzas ciegas, in¬ 
humanas, corrosivas de la personalidad humana. Como es¬ 
cribe Berdiaeff, la energía creadora del hombre, unificadora 
del mundo, acaba por pulverizarse, asimilándose a las gran¬ 
des. fuerzas naturales del mundo físico. 

Y sin embargo ese principio de reconciliación y de uni¬ 
ficación existe.. No está en el hombre, dentro de su subs¬ 
tancia, dentro de su posibilidad creadora. Está a infinita 
distancia de su energía activa, pero próximo, inminente, a 
su miseria . Porque Cristo según San Pablo es el que recon¬ 
cilia con su sangre las cosas de lo alto y las de lo bajo, el 
cielo y la tierra, la humanidad y la Divinidad. Solamente 
en El hallamos el principio capaz de realizar integralmente 
los predicados específicos de nuestra esencia. Porque de El 
desciende la gracia, forma a la vez inmanente y trascendente 
al hombre, vivificación superior de nuestra vida más alta, 
actualidad suprema del hombre que realiza el misterio in¬ 
sondable de concentrar y dar unidad a las potencias huma¬ 
nas y a la vez desbordarlas infinitamente. 

Queremos permanecer lo que somos: anhelo indestructi¬ 
ble de nuestra hondura misma. Queremos salvar el nudo ín¬ 
timo de nuestra individualidad; no confundirnos, no absor¬ 
bernos en lo que nos salva nuestra imagen personal. Pero lo 
que somos fundamentalmente no es esa antojadiza figura, 
creación nuestra. ¿Acaso no ansiamos también ser el todo 
de todo, vaciarnos en la universidad del ser, comulgar con 
todas sus diferenciasf lie aquí por qué la gracia desciende 
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a lo íntimo de nuestra personalidad, y se funde con esa in¬ 
timidad : coge a lo humano en su verdadero centro, en su 
punto exacto de convergencia donde lo múltiple es uno, es el 
Yo profundo e incomunicable. Allí se configura a nuestro 
molde, se hace complemento perfecto de lo que somos, rea¬ 
lización plena de nuestra individualidad. 

Pero al mismo tiempo la gracia introduce nuestra vida 
en el misterio de una vida más alta, la vida divina. Nos 
arranca de nuestro centro espiritual, para centrarnos en 'el 
eje de la misma vida de Dios, vida del Dios Encarnado. El 
justo por la gracia se coordina directamente al Verbo hecho 
carne; al Verbo que nos crea y nos redime. Ya su movimiento 
vital, la orientación de su luz v de su amor no han de per¬ 
manecer exclusivamente suyos, ya no han de partir de sus 
solas profundidades humanas. Su energía, su luz, su amor 
son va indisolublemente de él y de otro, de él criatura y del 
Verbo hecho carne. El justo cumple al pie de la letra la 
máxima del Evangelio: ‘‘Quien pierde su alma la ganará”. 

Pero nadie comprende algo de este misterio sublime, que 
es la restauración del hombre en la gracia, si por la fe no 
penetra la naturaleza de este principio sobrenatural y las 
leyes propias de su operación. Si la gracia puede deslizarse 
tan hondamente en la substancia humana, si puede tocar el 
nudo inviolable de su personalidad sin destruirlo, es por¬ 
que desciende de lo más hondo de Dios. La gracia brota 
del Verbo, de Luz increada, brota del amor divino, de aque¬ 
lla Luz y de aquel Amor en que fuimos concebidos antes de 
toda eternidad, antes de ser lo que somos. La gracia nos 
devuelve por su propio peso, allí ‘donde según San Juan, 
todo lo creado es vida, al lugar de nuestra natividad. Por 
ella nos incorporamos a la operación eterna en la que Dios 
se conoce y se ama, y en la que produce y dirige todas las 
cosas. Por eso sólo en la gracia nuestra figura humana halla 
su expansión, su fijación definitiva: se halla a sí misma, in¬ 
violable e infinita 

Tal como lo define la Teología, el principio sobrenatu¬ 
ral de vida implica a la vez una unificación espiritual de 
nuestro ser v una virtualidad superior donde tienen cabida 
todas las diferencias. Porque la gracia es espíritu; y por 
ella habita en nuestra alma el Espíritu de Dios, según lo que 
afirma San Pablo: “Los que se rigen por el Espíritu de 
Dios, esos son hijQS de Dios”. Pero este mismo Espíritu es 
el que encierra todas las cosas en la amplitud de su poder: 
“attingens a fine usque ad finem”. El mismo es el que 
prepara el corazón del justo para la posesión del universo 
entero. “Porque todas las cosas son vuestras, anuncia San 
Pablo, bien sea Pablo, bien Apolo, bien Cefas, el mundo, la 
vida, la muerte, lo presente, lo futuro: todo es vuestro”. 
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Gran palabra es ésta. El justo por la gracia toma posesión 
del universo entero y no sólo de sus formas, sino de su vida 
misma, de su movimiento complejo en la historia: “Omnia 
vestra sunt”, sin excepción. Palabra preñada de consecuen¬ 
cias que importa desentrañar. 

No es tan sólo el cumplimiento de aquel “desiderium 
naturae”, de que nos habla el Doctor Angélico, que nos hace 
hambrear ¡oor la visión de Dios, lo que nos procura la gra¬ 
cia en su plena expansión. Se anticipa también al día in¬ 
móvil de la eternidad, para ajustar nuestras Energías al cur¬ 
so tumultuoso y variable del tiempo. Si nuestro espíritu es 
en realidad, como dice Santo Tomás, thi su condición terrena, 
un “horizonte entre la eternidad y el tiempo”, la gracia se 
introduce en ese cruzamiento trágico. 

Y la vida presente es toda entera un ponernos en con¬ 
tacto con lo contingente, con lo múltiple, con lo particular, 
con lo que tiene razón de medio y no de fin, para ir supe¬ 
rándolo en provecho de nuestra humanidad. Y he aquí por 
qué la gracia por su propio peso tiende a colaborar con las 
actividades humanas, tiende a informarlas sin destruirlas. 
Y aquí precisamente comienza a deslumbrarse el fin de ese 
conflicto entre la contemplación y la acción, entre la vida 
religiosa y la temporal, entre la esencia humana y su obra 
en el tiempo. En virtud de la gracia todo acto humano pue¬ 
de contribuir sin pérdida al proceso de humanización, que 
es la perfección. y el integramiento de nuestra substancia, 
y no sólo extrínsecamente por la rectitud de intención, sino 
también por una elevación intrínseca que hace converger to¬ 
da operación hacia el crecimiento de nuestra vida humana. 
Y esto es simplemente realizar en el plano de la actividad, 
en el tejido de la acción misma algo paralelo a lo que la 
gracia realiza en el plano de la substancia. Ella eleva intrín¬ 
secamente el espíritu, lo penetra hasta sus raíces- mismas. Y 
esto debe manifestarse en la actividad misma del hombre 
justificado, si el principio sobrenatural que lo anima actúa 
según sus exigencias lógicas. De aquí que el cristianismo así 
como ha rehuido sistemáticamente toda reducción de la vida 
cristiana a los planos naturales de la actividad poética o 
metafísica o práctica, así también ha condenado todo des¬ 
precio de lo natural y específicamente humano. 

Fijemos ahora nuestra atención en uno de los planos de 
actividad en eme es más interesante el influjo de la gracia. 
Como la ciencia de Dios, como la particioación de la misma 
en el espíritu que es la Teología v la Fe, la gracia siendo 
principio vital de todo conocimiento sobrenatural no está 
ordenada solamente a la especulación. La gracia, como la 
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huz del Verbo increado es especulativa y a la vez¡ eminen¬ 
temente práctica. Si por una parte sobresatura la inteli¬ 
gencia én su apetito de verdad, por otra imprime al dina¬ 
mismo humano la sola dirección que cumple-con su finalidad 
trascendente. 

“El que a Vos se une remonta el curso del .tiempo”, 
dice profundamente Claudei en “La Messe La-bas” Tanto 
el contemplativo que en el silencio reconstruye la filosofía 
de la historia humana, como >iquéf que sumergido en 'el 
fluir mismo del tiempo trata de encauzar y gobernar los 
acontecimientos dei mundo. Y por lo mismo que remonta 
el río del tiempo, por lo mismo que se- desprende de su mul¬ 
tiplicidad y fugacidad, descubre la única escapatoria a la 
meertidumbre de la acción, y a su ineficacia práctica. El 
santo puede alcanzar en su medida esa identificación miste¬ 
riosa de quietud y de acción que es propia del Agente su¬ 
premo . 

El y solamente él conoce por compenetración en los se¬ 
cretos de Dios, la finalidad suprema de todo y el gran mo¬ 
vimiento divino que impele toda cosa. El sabe que en ese 
movimiento hay una voluntad divina de amor a la ereatura 
racional, que es en este orden una voluntad de redención y 
regeneración del mundo entero por la sangre del Hijo de 
Dios. Y voluntad también de predilección gratuita. Y es 
esta divina energía la que va trazando alrededor de las agi¬ 
taciones y providencias humanas, una gran curva de la que 
ningún movimiento puede extraviarse ni siquiera la opción 
aparentemente más arbitraria o perversa de la libertad 
creada. 

Integración del universo entero en la atracción del Amor 
Supremo; esto que se verifica misteriosamente tanto en la 
historia superficial como en la infra-historia, substancia viva 
de la historia misma. Todo esto debe aflorar en la visión 
sobrenaturalizada del poeta, del metafísieo o del hombre 
cualquiera de acción enmarañado en los negocios del mun¬ 
do. En esta cima se juntan un San Agustín, un Claudei y 
un San Luis. Y paralelo a esta visión se irá revelando el 

-espectáculo de la separación constante de Jas tinieblas y dé¬ 
la luz que se prepara desde esta existencia terrenal para con¬ 
sumarse más allá en la eternidad. Es este movimiento único 
el que vive y percibe el santo dentro de su corazón purifi¬ 
cado de toda, impresión superficial, movimiento que es a la 
vez crecimiento de algo íntimo y no individual, integración 
en la luz del Verbo hecho carne, en el divino Amor de pre¬ 
dilección, en el cuerpo místico de Cristo, su Iglesia. Así el 
justo va escapando poco a poco de la contingencia de la 
ereatura para adquirir con un cierto sentido la necesidad 
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misma, el imperativo de ser que caracteriza a .Dios y su 
universalidad como causa primera. 

Hay algo en esa criatura entrañada en su Dios de in¬ 
mensamente activo, pero que puede despistar a los que nos lie¬ 
mos hecho al tumulto de la actividad del siglo. En el hombre 
típico de acción, en el gran conductor de las masas, en el 
gran animador da la vasta ciudad humana, sobresale ese 
dinamismo que es una gran agitación, un prolongado esfuer¬ 
zo y un desgaste psíquico y fisiológico. Se podría creer que, 
ese es el tipo del gran activo, del práctico por excelencia. 
Pero Unamuno nos recuerda que “ sobre el silencio augusto 
se apoya y vive el sonido Sobre la operación silenciosa del 
Ver do y de aquellos que en El han nacido, se apoyan los 
frágiles propósitos humanos, esos que aparecen en los pe¬ 
riódicas y llenan el aire con su ruido para después llenar las 
páginas de las historias. Pero vendrá la hora en que César, 
Richelieu y Napoleón y todos los nombres de hoy aparezcan 
como son: simples muñecos tirados por hilos invisibles, en 
la mano de algunos pobres, desconocidos por el siglo. 

Terrible verdad ésta que hoy día todo un mundo des¬ 
conoce, fascinado por el juego de las apariencias. Y para 
nosotros cristianos, verdad elemental. No se puede actuar 
eficazmente en ia historia, no se puede trabajar en ella sin 
dejar un irreparable déficit, si se cuenta tan sólo con los 
recursos humanos, con las previsiones de la experiencia his¬ 
tórica y con las intuiciones del genio. De aquí nace la crisis 
de muchos que han querido influir en este mundo trágico 
y salvarlo, esperanzados en las fuerztas del hombre. Crisis 
de tantos cristianos afligidos de una ciudad perversa, orien¬ 
tada hacia el mal, que obran por una restauración cristiana, 
como si no necesitaran de la fe. Saben demasiado bien que 
no se puede despreciar impunemente los medios humanos: 
pero ignoran que para usarlos bien necesario haberlos dis¬ 
cernido en la luz superior de la fe. Pero sobre todo ignoran 
que sólo la visión del fin supremo del movimiento histórico, 
visión que debe entrañarse a los instantes de nuestra exis¬ 
tencia, puede dar a nuestra acción la certidumbre y la efi¬ 
cacia indispensable. Y es esa penalidad, es ese resultado 
absoluto el que por ser sobrenatural no puede alcanzarse sino 
en la visión sobrenatural de la fe. 

He aquí a lo más inhumano, lo más corrosivo para la 
personalidad humana, esa intervención en las cosas de este 
tiempo, humanizada bajo' el influjo de la gracia. Podemos 
trabajar sobre el plano movedizo del tiempo, podemos lan¬ 
zarnos contra todos los obstáculos, fuerzas ciegas, inhuma¬ 
nas que lo recorren y lo sumergen, no sólo obligándolo a 
rendir por cuenta nuestra, sino también rectificándolo pro¬ 
funda aunque invisiblemente. Si es exacta esa diferencia 
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apuntada por Bergamín entre los que pasan, a la historia y 
los que hacen o inventan a la historia, hay que decir que 
solamente el cristiano puede hacer la historia, solamente él 
si no se resigna a ser uno de los tantos elementos irracio¬ 
nales del fluir histórico. Nueva confirmación de la palabra 
del apóstol: “Omnia vestra sunt”. No debe quedar nada 
ni en el mundo de la naturaleza, ni en el mundo de la his¬ 
toria, que no toque la gracia y transforme en substancia de 
eternidad y substancia nuestra. 

Escuchar esta enseñanza, rigurosa conclusión de las ver¬ 
dades de la fe, es para el cristiano de hoy, la máxima sabi¬ 
duría, la sola prudencia salváfica. Debemos estar absolu¬ 
tamente lejos de los desesperados que se retraen del mun¬ 
do, convencidos de la impotencia de cualquier intervención, 
y de los consumidos por la fiebre de acción humana que no 
comprenden todavía aquella maldición lanzada por el pro¬ 
feta sobre los que confían en los hombres. Obremos sobre 
el curso de la historia, sobre los regímenes temporales, so¬ 
bre las instituciones humanas, pero antes, alcémonos de este 
suelo, comprendamos el plan de conjunto para situar cada 
cosa, cada esfuerzo en su sazón, esto es, comencemos desde 
esta hora a juzgar todos los sucesos “sub specie aeternitatis 
pues que la fe verdaderamente nos procura según la magni¬ 
fica expresión del apóstol: ‘da substancia de las cosas que 
esperamos”, la presencia de lo que aún dista para los ojos 
y ei corazón del hombre. 

. , Rafael Gandolfo 

*■ 
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DA VIGOR AL CEREBRO 
Base: Fósforo orgánico asimilable 



Pasión de mi Señor 
... - • 

Sí con el alba me pusiere alas, 

y fuere a posar en el último ex¬ 

tremo del mar, allá igualmente 

me conducirá tu mano. 

Salmo 13 8. 

En aquel tiempo yo no era. Mi sangre corría abandona¬ 
da en venas de gentes que me son extrañas. Las violetas cre¬ 
cían sin mis ojos, y no había brazos que cayeran de desespe¬ 
ranza porque los míos no los cogiesen. Y el 'mundo era, y yo 
no sabía que existiere. Fué necesario que el tiempo quemara 
la sangre con deseos, y que mis ojos, y mis manos se fueran 
juntando poco a poco en los confines de la tierra. Nadie 
hubiese podido decir entonces: allí va la mirada triste que 
tengo en esta tarde de otoño; ni: sus manos son de vidrio, 
transparentes y duras. En aquel tiempo yo no era. 

Pero Tú si que estabas, íntegro y dulce como una maña¬ 
na sin hombres. Tú eras en el mundo, y tu, sangre buscaba 
ya el camino del polvo, agrupándose donde nacerían las he¬ 
ridas. ¡ Tú eras, Señor mío, Tú eras con la dulce voz que no 
podía olvidar el cielo! Tú eras, huérfano del Padre y la Pa¬ 
loma, el mar sediento de amor. Y yo no era. Tú me entien¬ 
des, Señor, la angustia de no poder ser cuando Tú mirabas 
•en los ojos, ni el simple polvo que hollaban tus sandalias, ni 
ligero vilano que atravesara mares, para enredarse en tus ca¬ 
bellos. ¡Yo no era! Estaba disuelto «mi amor entre las islas 
y las azules orillas de los ríos. Pero el amor en el mundo bus¬ 
ca al amor, y Tú eras el único, el posible imposible amor que 
residía entre los hombres, y en un minuto, hacia tu corazón 
se fueron todos los amores de mis antepasados, y en tu pre¬ 
sencia, como entre alas de un sueño, me hiciste nacer para 
que no me doliera tanto tu larga ausencia. Y allí me estuve, 
Señor mío, mirándote entre las espinas y las luces. 

El hechizado por fuera 

¡Oh amigo! ¿a qué has venido 

aquí? 
* • i 

Evangelio de San Máteo. 

Así creado, te seguí por doquiera. Como la sombra de 
tu cuerpo que permanecía viva aún cuando Tú durmieras, te- 
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morosa de ojos abiertos, on eterna vigilia por no volver a en¬ 
trar en el sueño en que íué creada. Mas fiel que el borde de 
tu manto que se prendía a las zarzas estorbándote el paso; 
más dulce y blando que los aires que no osaban tocar tu gen¬ 
tileza . Allí mo estaba contigo en el mar, andando sobre su 
vidrio frágil; allí, en la montaña eran mis ojos los hermosos 
en la dulzura de las bienaventuranzas. Yo te seguía como la 
sombra de tu paso, como un día sigue al otro en el tiempo, 
siempre abierto junto.a su tarde de- muerte. 

Aquella noche, pasado el torrente Cedrón, entre el olivar 
adusto y las estrellas quietas, sentimos el primer sabor de 
tu sangre. Reposaban en el silencioso sueño tus apóstoles. 
¡Se quemaban de espanto en retorcidas ramas, los olivos, y en 
medio de su duermevela, se quejaba el olivarero con tiernos 
sollozos. La angustia era la dueña del mundo. La soledad 
era tu dueña. 

¡ Ay! ef gusto del abandono, ay, el sabor del olvido, ay, el 
camino que cierra un muro! Círculo mágico que te rodeaba 
dejándote sin la galana mirada de los hombres, sin sus manos 
de donaire, sólo con sus tesoros de pecados, con sus diademas 
de putrefactas culpas, llenándote de espanto los oídos con ho¬ 
rribles palabras; estrujando limones ácidos en tu lengua; 
deteniendo tus manos hacedoras de milagros con inútil gri¬ 
llete; enturbiándote los mansos ojos con les temblores de su 
lascivia. Te cercaban de olvido, se escondían en sus sueños, 
y hasta un joven del olivar se quejaba con dulzura, aliviado 
en su padecimiento. Y en medio de todos, aparte, en el cora¬ 
zón del mundo, cogido por las serpientes de todos los errores, 
Tó, el varón de ios dolores. Y asi fuiste soltando en llanto la 
sangre de tu cuerpo, sosegando la tierra con tus lágrimas, 
afligiendo la lindeza del cielo en sus ángeles. Y así me estaba 
yo, empapando mi cuerpo de sombra en tu agua y tu sangre, 
pegado a Ti, viviendo de tus gemidos, como aun vivo de tu 
muerte y de tu resurrección. . 

Pero ya era da hora exacta, el tiempo en que vendrían a 
pisar tus primeras lágrimas, y el primer fruto de tus venas; 
el tiempo en que el sueño huyera para siempre de los ojos de 
tus seguidores» el tiempo de alumbrar al mundo con fuego 
que no perece. Y vinieron a turbarte, a quitar de entre las 
sombras, con hachones encendidos, tu luz. Y llegaron las po¬ 
tencias de las sombras, con el fuego de la tierra a salvarte de 
las tinieblas de la tierra, para aprisionar tu luz entre los es¬ 
pesos muros de la muerte. Y escondiéndose vergonzoso entre 

' sus turbas, el alférez de las sombras, el amigo. 
Apegado a Ti, unido a tus vestidos, estaba yo, tu sombra. 

Y al venir con sus hombres airados, el capitán de las tinie¬ 
blas, en medio de las teas ardiendo y consumiéndose, yo, tu 
sombra temerosa, me dejé caer en tierra como herida. Y en- 
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y las tierras, cuando a la dulce voz tuya, Señor Nuestro Je¬ 
sucristo: ¡Oh amigo! ¿a qué has venido?, vino la muda res¬ 
puesta de un beso. 

El latido del mundo se detuvo. Las madres que besaban 
a sus hijos sintieren enfriar sus labios. Los justos de la tie¬ 
rra se avergonzaron como si estuviesen desnudos, y hasta los 
ríos marcharon vía arriba a esconderse en los manantiales 
ocultos. Fué entonces, Señor, cuando hasta tu sombra te aban¬ 
donó desfallecida de angustia. Entonces fué cuando huí des¬ 
nudo bajo las nubes dejando en ajenas manos mi vestidura de 
sombra. 

La manzana verde 

Siendo un esqueleto vivo, 

siendo un animado muerto. 

Calderón. 

La memoria del vegetal, el milagro de volver en dulzura 
el amargo humor de los manzanos verdes, la turbación de es¬ 
ta adolescencia, de no ser semilla ni ser fruto todavía, nos 
sirviera, de ser posible, en nuestra vida de todos los iguales 
días. Pero el destino del hombre es recorrer el mundo desde 
su creación. Hay tiempo, como en el eclesiástico libro se lee, 
de nacer y de morir, de abrazar y de dejar con tibio recuer¬ 
do los amorosos brazos, de amar v de caer en violenta v ardo- 
rosa ira. Existe el tiempo de todo y de nada. El camino des¬ 
de las manos de Dios al corazón de Dios, a través del desier¬ 
to breve y largo de la existencia. 

Pero ahora, lleno de hojas doradas el pecho del aire de 
la tarde, siento en el alma como una indecisión, como si en el 
pecho mío no hubiera brisas para las hojas del otoño: una 
pequeña angustia, el dolor de los hombres por madurar. Se¬ 
mejante a la manzana verde recorrida por un sol que les des¬ 
pierta sus aficiones buenas con leve toque, semejante a la man¬ 
zana verde cuya entraña en el amanecer frío de los primeros 
soles, turbada, no quiere creer en esa voz de los cielos: como 
la manzana verde tengo el alma. 

Se oye una voz de la tierra que se levanta hasta mi co¬ 
razón. Es la voz que hace crecer el agua de los cielos, perdi¬ 
da y enamorada entre las sales de la oscura tierra. El ahora 
grito que busca conmover el agrio humor aposentado en mi 
interior, y volverlo en mieles que gustan a los pájaros de los 
cielos. 
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Y hay una voluntad de permanecer en este indeciso ins¬ 
tante, una secreta esperanza de la carne de detener el vuelo 
4e los tiempos, de crear la juventud eterna con su ácido y su 
miel; de quedar abandonado en el árbol más allá del invier¬ 
no, en ciernes hásta próximas primaveras de plumón nuevo 
y caricia de flor. Voluntad de quebrar los espejos para el eter¬ 
no remozamiento. Voluntad siempre insaciada de ser. 

Y en el tiempo, se detiene el día en ios umbrales de la no¬ 
che, y no quiere pasar; y la noche aguija su vida hasta las 
fronteras del día, y tampoco desea morir. 

Y la llama se apega al último trozo del leño, y mantiene 
despierto su escarlata ojo^ de fuego para contemplar hasta la 
agonía el mundo. Y la ceniza ahoga a la llama, y, luego, man¬ 
tiene entre sus manos, escondido, bien hurtado a la mirada 
ajena, el sosegado calor que la alienta, hasta ir adolesciendo 
lentamente. 

Y la ola aferra su mano a la playa de doradas arenas. Y 
la amapola se esconde entre los trigales. Y el hongo acecha 
a la lluvia, Y el hombre a la mujer. Y ninguno quiere morir. 

Si la vida en el hombre fuera una cinta en el aire, ¡ qué 
rizos haría al agitarla el viento! 

Pero también luce una voluntad de morir, que es más que 
una cinta en la brisa, que es una bandera violenta entre los 
cuatro vientos. Y »el hombre, y la llama, y el día con sus ama¬ 
polas entre las espigas, saben que en su vida hay un límite: 
su Dios, su escarcha, su noche. 

Lección de morir 

No moriré, sino que yiviré. 

Salmo 117. 

Ya os he contado, amigos míos, como le huí al Señor. Y 
también os he dicho cómo es semejante a una manzana verde 
la vida del hombre. Pero ahora os diré la verdadera historia 
de una muerte. 

La muerte es tan pequeña que no cabe en Dios. Ni viaja 
en esponjas empapadas de hiel y vinagres, ni vuela en las cu¬ 
riosas puntas de las lanzas, ni florece en rosas entre espinas 
entretejidas, ni se abre en cruz sobre las cruces. La muerte 
existe en el apetito de la vida . Esta ansia de la vida de luchar 
con la muerte de todos les días, envenena de amargura las es¬ 
ponjas agrias, corta las venas con los clavos y las lanzas, pa¬ 
ra vencer a la muerte, para existir a pesar de la amargura y 
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la sangre -.que maná, para ser mátf-vida. VBiieíándosa a sí mís- 
' rna con la muerte. . 

Dios «s más grande que la muerte, porque es la Vida que 
ha vencido a su muerte, y la ha destrozado, y le ha impedido 
andar para siempre. ' Ha tomado Nuestro ¡Señor Jesucristo, 
amigos míos, la pequeñita vida de cada uno, y con su muerte 
la ha librado de la, eterna muerte. Para ello, contó las piedras 
de un largo camino, y los golpes de un martillo soüre las 
palmas suavísimas* de sus manos, y supo del frío que deja 
entrar en una herida la rápida lanza al retirarse. Vivió su 
muerte, lentamente. Consumió- todas nuestras muertes, y lúe- 
go, dejó que lo envolvieran entre sudarios, que lo fajaran co¬ 
mo un niño nuevo o como la larva de la mariposa de la vida . 

Sabed, amigos míos, que jamás moriremos; que todo se¬ 
rá una ausencia, diminuta, un leve resquebrajarse en nuestra 
raíz en la vida, como el quejido breve de la manzana ya ma¬ 
dura que harta de sus mieles goza con la recolección. No mo¬ 
riremos, amigos míos, sino que viviremos. Entre los fuegos de 
Dios, entre las nieves de Dios, en sus mirares y en la puerta 
de sus labios. Como manzana ya madura, lejos del verde mo¬ 
ceril, bocado ahora divino. Entre Dios, con Dios, para Dios, 
en Dios, hacia el amor pacífico y perfecto. ' - 

El amor en el aire. 

que se va como un río verde, 

y mi corazón lo pierde, 

no dos veces, sino ciento. 

Miguel Hernández, 

Y después de esta muerte, Nuestro Señor Jesucristo, en 
el silencio de su enterramiento, fué librándose, lentamente, de 
la muerte que lo tenía abrazado, como quien se quita una ca¬ 
pa que debe devolver, o como hace sus sosegados alardes 
de prisa la mariposa que deja su capullo. Como una divina 
mariposa, Nuestro Señor, se fué luego por los aires, más allá 
de los comienzos de los cielos, hasta reintegrarse en Dios. Al 
levantarse en los céfiros, entre los soles amables, y la pena 
de sus apóstoles, iba dejando cada vez más pequeña y delica¬ 
da su sombra hasta desaparecer. Así me devolvió a mis ante¬ 
pasados que estaban junto a 1-os azules ríos y las islas soli¬ 
tarias. Así he quedado triste hasta mi muerte. 
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Oración 

Mírame- Tú, que eres mi Señor, como soy yo tu señor. 
Porque el Amado ee el dueño del Amante, que no vive sino 
para su amor. Mírame Tú cómo me miras: fus ojos me siguen 
como persigue »el ojo del cazador a las palomas del aire. Ví¬ 
veme Tú como me vives: porque eres semejante al sendero que 
se. alarga perdonando los pasos impacientes y bruscos, por no 
perder al caminante. Y ejyes igual al río que lava, y pule las 
piedras que recorre, y encima de su negrura deja su capa 
blanca de misericordia. 

Sé Tú para mí, el ojo, el amor, el camino y el agua: que 
quiero entrarme en tus ojos, volverme loco en tu afmor, ha¬ 
cerme viento que pasa eternamente en los caminos y nacer en 
cada blanca flor de agua que vive cuando Tú perdonas. Amén. 

ROQUE ESTEBAN SCARPA 

i 

( 



El Salario Familiar ¿Es de Justicia Conmutativa? 

por Eduardo Haxnilton 

•t . i * '. . 

Falta de sinceridad 

Cuando hay sinceridad es fácil el cumplimiento de una 
obligación; cuando falta la sinceridad puede darse por sen¬ 
tado que o la obligación no se cumple, o lo será en una forma 
tardía o incompleta. 

En el problema de la justicia con relación al trabajo, es 
necesario reconocer que en muchas personas ha habido una 
falta absoluta de sinceridad. Falta de sinceridad al contra¬ 
tar el trabajo y falta de sinceridad al ajustar el salario. 

Se ha pretendido eludir la doble obligación de considerar 
al obrero en c*l contrato como un hombre sujeto de derechos 
y de deberes irrenunciables, y de pagarle el justo salario 
por su trabajo. 

Sin embargo, no se puede burlar un principio de jus¬ 
ticia, sin cierto remordimiento de conciencia. A este escozor 
de la moral violada van dirigidos los más o menos aparentes 
justificativos, fruto de más o. menos ingeniosas elucubracio¬ 
nes mentales. 

Hay quienes no se conforman con la obligación de pagar 
el salario debido a los obreros. Piensan que las ganancias 
disminuyen. Aún en el campo puramente económico el ra¬ 
ciocinio es malo, pues, son los obreros bien pagados mejores 
trabajadores y consumidores. 

Pero, entonces, viene el problema de arreglar la concien¬ 
cia a la situación. 

El primer argumento artificioso es el del liberal intran¬ 
sigente : Si he contratado con el obrero en tanto, y ésto le 
pago, he cumplido con la justicia del contrato; en nada ha 
sido violada, di lo pactado. El problema del salario que al¬ 
cance para las necesidades del obrero, no es, por tanto, un 
problema de justicia. 

El fijarse en si este trabajador gana lo suficiente para 
vivir, ya es materia que le corresponde a la caridad; y cada 
uno hace la caridad con el que le place, ío no practica cari¬ 
dad) esto corresponde al fuero interno ele la conciencia, y 
para estos ‘‘pecados de falta de caridad” siempre existe el 
remedio oportunísimo de una limosnita a un anciano, a una 
enferma o a un párroco. 

Otros avanzan un poco más. Sí, hay que tomar en cuen¬ 
ta la vida del obrero; pero, si yo cumplo con dar lo que le 
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prometí en el contrato, cumplo con la justicia conmutativa. 
Si algo me faltó para que el salario alcanzara a satisfacer, 
las necesidades del obrero, esto solamente atañe a la justi-, 
cia social. ¿Y la justicia social? Es tan vaga, tan indeter¬ 
minada, que no tengo por qué inquietar mi conciencia. Si 
no hay ni siquiera obligación de restituir. Otra cosa sería 
si esto lo determinara la ley, y pasara a convertirse en jus¬ 
ticia legal. Mientras no suceda, no hay motivo de alarma. 
Y hasta bien mirado... ¿no sería mejor combatir esta ley 
para que no exista tanta intromisión del Estado ?.. . 

Por esto, nosotros al tratar de formarnos una idea exac¬ 
ta y verdadera del concepto de salario familiar con relación 
a la justicia, debemos proceder sin acomodos de ninguna es¬ 
pecie, sino estudiando con plena sinceridad las realidades del 
trabajo y del salario bajo el aspecto del individuo y de la 
familia, y la libertad mayor o menor que existe para las par^ 
tes en el contrato de trabajo. 

Individuo y familia 

*■ * ♦ *■ 

El hombre no está aislado ni en la vida social, ni en la 
vida económica; hay, por el contrario, una estrecha inter¬ 
dependencia en sus relaciones. 

El mismo derecho de vida de cada hombre depende del 
derecho a trabajo de otro, por lo menos en una época de su 
existencia. 

El hombre al nacer y aún antes de su nacimiento nece¬ 
sita de que otras personas provean a sus necesidades, y por 
lo tanto de que estas personas trabajen, y reciban el salario 
correspondiente, que debe ser tal que alcance a subvenir no 
sólo a los gastos necesarios para mantener la vida del tra¬ 
bajador, sino también de esas personas que tienen existen¬ 
cia, que tienen vida y tienen derecho a conservarla, pero que 
no pueden obtener por su trabajo lo suficiente o lo indis¬ 
pensable para vivir . 

Por esto, como consecuencia lógica e inevitable, llegamos 
al dilema de escoger solamente entre dos términos, sentado 
el hecho de que el salario y el trabajo dan lo necesario para 
conservar la vida v de que hay muchas personas que no pue¬ 
den trabajar: o éstos no tienen derecho a la vida o si lo tie¬ 
nen hay otros que deben trabajar y deben ganar el salario 
también para ellos. 

Y el supuesto no es una excepción: hay una época, y 
muchas veces dos épocas, en la vida .de todo hombre, la niñez 
en que todos estamos física y moralmente 'imposibilitados 
para trabajar ; y a muchos les llega otra época, la ancianidad, 
en que las fuerzas del cuerpo o de la mente han terminado y 
necesitan vivir. 
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Y hemos obtenido, por la pura lógica de los hechos, un 
principio : que para hablar de 1 ‘salario ”, debemos partir de 
“familia”. En caso contrario, cometemos el absurdo impon¬ 
derable de afirmar, que ningún hombre tiene derecho de vida, 
pues todo hombre ha sido niño y puede llegar a ser anciano 
o un inválido, y si la naturaleza y la justicia no establecen 
claramente que hay otras personas sobre las que pesa la 
obligación de proveer por ellos, y por lo tanto, el derecho 
natural a ganar lo necesario para su vida y la de ellos, ni 
la naturaleza,'ni la justicia serían para los hombres. Y este 
absurdo ningún ser racional puede aceptarlo. 

Entonces, sentemos una conclusión clara: no puede ha¬ 
blarse de “salario justo” si no se habla de “salario familiar”. 

Entrando, ahora, de lleno a examinar el orden doméstico 
podemos confirmar bajo otros aspectos el concepto de “sa¬ 
lario familiar”. 

En una familia, en su %ma simple podemos considerar: 
el padre, la madre y los hijos. Suponemos los hijos menores. 
¿ Quién debe trabajar, y ñor lo tanto obtener salario sufi¬ 
ciente para toda la familia (para el padre, la madre y los 
hijos) ? 

Suponemos que los hijos son menores, por lo tanto, es¬ 
tán en formación de hombre, están física o moralmente im¬ 
posibilitados para el trabajo. 

¿La madre? Dos papeles esenciales e indispensables rea¬ 
liza la mujer en el hogar, en relación a este punto: gestación 
de los hijos y después su formación inmediata y el cuidado 
del hogar. 

Con relación al primer punto. La generación del hijo y 
su transformación en las entrañas maternas, sobre todo en 
su última época, como los cuidados al nacer y la lactancia, 
hechos biológicos universales demuestran claramente que la 
mujer, la madre, en parte de su vida no está en condiciones 
de salir al trabajo. 

El segundo punto confirma más notablemente el ante¬ 
rior. En efecto, si suponemos que el padre de familia está 
ocupado en el trabajo v que los hijos son menores ¿quién 
ouedará al cuidado del hogar y de los hijos menores? ¿quién 
deberá trabajar en el interior del hogar nara que pueda éste 
existir, para preparar la* alimentación del padre que trabaja 
y de los hiios? No pueden ser ni los hijos, ni el padre, por lo 
cual debe ser la madre. Y es a ella a quién la naturaleza 
misma ha fijado como directora interna del hogar, el que 
ñor esta misma razón no puede abandonar, ni aún dentro 
de él puede entregarse de lleno al trabajo. Conclusión: la 
madre está, también imposibilitada para trabajar en un gran 
período de su vida, más aún, durante lo mejor de su vida. 

Y llegamos al mismo término: sólo el hombre, e] padre 
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de familia, puede trabajar, y como todos deben vivir, el único 
que trabaja debe trabajar para que todos vivan, tiene esta 
obligación que la naturaleza misma se lo impone, y por lo 
tanto tiene un derecho correlativo, tan sagrado como la obli¬ 
gación, derecho a ganar el salario suficiente para la man¬ 
tención de su familia. 

Y el vivir del hombre no podemos circunscribirlo al cre¬ 
cer biológico. No, el hombre r« racional, debe educarse in¬ 
telectual y moralmente. De lo contrario no se diferenciaría 
de un irracional. El salario es, por lo tanto, no sólo de ali¬ 
mento material, sino también debe alcanzar para formar nue¬ 
vos hombres. 

El salario familiar es la base de la economía de la fa¬ 
milia y de la sociedad. El salario escaso individual lia sido 
el factor de orden económico que ha influido grandemente 
en la desorganización de la familia, causa inmediata de la 
crisis social actual. 

Y no puede ser de otro modo. ¿Qué familia puede exis¬ 
tir si el padre no está en el hogar porque trabaja y no gana 
lo suficiente para los suvos, y la madre por esto sale del ho¬ 
gar también a trabajar? ¿Quién proveerá al alimento de la 
familia? ¿Quién educa? 

Un salario de hambre para un padre de familia es un 
crimen, pues es una de Tas causas precisas de destrucción del 
hogar, que crea el problema de la madre obrera, del aban¬ 
dono de los hijos, que elimina todo atractivo al hogar, que 
de esta manera fomenta el problema de la taberna obrera, 
el problema de la inmoralidad obrera, el problema final de 
los sin familia. Sólo por rarísima excepción puede salir de 
ahí un elemento sano para la sociedad. 

Libertad de contratar 

Por medio de un contrato la persona se obliga a un acto 
o a una abstención. Lo esencial para que la concurrencia 
de voluntades sea un contrato, es que ella produzca una obli¬ 
gación o vínculo moral para ejecutar o no el acto. 

No hay obligación de algo inmoral, porque no puede 
existir un vínculo moral e inmoral a la vez, por lo cual no 
puede haber un contrato sobre algo que no sea moral; y 
si se efectúa una concurrencia de voluntades sobre un ob¬ 
jeto inmoral, carece ésta de todo valor jurídico. 

Por esto, nuestra libertad de contratar está circunscrita, 
por la obligación. Nunca podremos crear una obligación so¬ 
bre lo cual no tenemóis facultad moral. 

No puede existir la libertad absoluta de contratar, pues 
todos los objetos de los contratos no pueden ser absolutos. 
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El hombre, que en él contrata, está limitado en toda su ac¬ 
tividad por su propia naturaleza, por su mismo fin. 

Yo no puedo contratar sobre mi personalidad, ^o puedo 
contratar sobre mi vida, no puedo contratar sobre mi honor; 
en general, no puedo contratar sobre todo aquello de que yo 
no puedo libremente disponer.- 

Otro principio jurídico evidente es que si no puede dis¬ 
poner de un derecho tampoco se podrá respecto a los medios 
esenciales para mantenerlo. Si no puede renunciar libremen¬ 
te a la vida no podrá renunciarse tampoco a los medios di¬ 
rectos y necesarios para mantener la vida. 

Sólo teniendo en consideración los principios anteriores 
podemos entrar a considerar el contrato de trabajo. 

En el contrato de trabajo hay dos elementos que inter¬ 
vienen en lo que fíe presta para obtener remuneración debi¬ 
da : es el esfuerzo físico o mental que produce tales bienes 
y el fin del trabajo para el operario, que es la conservación 
de su vida y las de su mujer y de sus hijos. 

Bajo el primer aspecto, puede el operario libremente 
contratar, por más o menos precio su esfuerzo; bajo el se¬ 
gundo aspecto, no se puede libremente contratar un salario 
que no sea suficiente para cumplir con el objeto del trabajo, 
pues en ese caso se renunciaría a lo indispensable para con¬ 
servar la vida, la propia vida y la ajena, y este deber que 
pesa sobre el obrero es irrenunciable. 

Considerando el contrato de trabajo desde el punto de 
vista del empresario o empleador llegamos a la misma con¬ 
clusión : se puede libremente pactar si se toma en cuenta el 
esfuerzo físico o espiritual que produce bienes; pero no hay 
libertad absoluta de contratar si se considera que se con¬ 
trata a una persona humana que tiene como deber irrenun¬ 
ciable la conservación de una o varias vidas también hu¬ 
manas . 

Y como este desdoblamiento del contrato del trabajo es 
sólo una simple operación de abstracción intelectual, pero 
nunca en la realidad se encontrará un esfuerzp humano apar¬ 
te de una personalidad v de una vida humana; nunca, en 
ninguna ocasión habrá libertad absoluta al contratar el tra¬ 
bajo de un hombre; v ñor otra parte, siempre habrá obli¬ 
gación estricta de justicia de tener en. consideración el fin 
del trabajo del operario, otorgándole un mínimo de salario, 
al menos, para asegurar por parte de éste de esos deberes 
irrenunciables de proveer a su vida y a las de sus familiares. 

IY si el obrero no cumple con sus obligaciones de des¬ 
tinar el salario a la mantención de su familia? Sencillamente 
falta a sus deberes, pero esto no es justificativo para que el 
patrón o empleador falte a los suyos y viole la justicia del 
contrato. 
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El cumplimiento de los deberes ajenos al mismo contrato 
no-pueden hacerse valér en éste. No puede el patrón de¬ 
fraudar en su salario al obrero porque éste lo vaya a em - 
plear mal, como no podría un obrero construir mal una casa 
porque el empleador pueda o vaya a pecar en ella. 

La justicia del mismo contrato es independiente de sus 
efectos posteriores y personales de los contratantes. Pagar 
y trabajar en justicia eso es el contrato. Lo demás sólo pue¬ 
de ser en este caso excusa más o menos encubierta para, 
faltar al mandato de dar a cada uno lo que es suyo, 

Justicia conmutativa 

Con los antecedentes anteriores tenemos resuelto el pro¬ 
blema . 

La justicia social mira al bien común en general; la 
justicia conmutativa dice relación directa con el contrato, 
con lo pactadg. 

Ahora bien, si hay el salario justo debe ser familiar, si 
el obrero no puede contratar otra cosa, pues su derecho tiene 
un deber correlativo irrenunciable; si este salario familiar 
es el fin que lléva, al obrero al contrato de trabajo; si el 
patrón o empleador no puede prescindir, tampoco, al contra¬ 
tar del hecho que el obrero es un hombre con obligacio¬ 
nes irrenunciables, que para cumpliríais trabaja; se deduce 
de todo esto una conclusión evidente: la justicia del salario 
familiar dice relación directa con el contrato de trabajo, y 
esto es lo que se llama justicia conmutativa. 

Justicia conmutativa que obliga a pagar el justo precio 
del trabajo, que para que sea justo debe cumplir con su pro¬ 
pio objeto, cual es las necesidades del obrero y su familia. 

También, el salario familiar es de justicia social, porque 
íntimamente está relacionado con el bien común de la so¬ 
ciedad el que las familias obreras tengan con qué vivir. Mas, 
de ningún modo se opone (pie una misma cuestión sea ma¬ 
teria de justicia conmutativa y social; más aún, toda cues¬ 
tión ele justicia conmutativa es de interés para la justicia 
social. 

La justicia conmutativa, que ordena entregar a otro lo 
que le pertenece, en virtud del objeto mismo del contrato, 
que se puede exigir ante la lev, cpie impone la obligación de 
restituir, como se restituye lo que se ha robado, es la que 
rige el salario de los obreros. Siendo inseparable el esfuerzo 
del obrero de su personalidad sujeta a derechos y deberes 
inalienables; siendo el fin del trabajo la subsistencia del obre¬ 
ro v su familia, y el único medio conveniente para obte¬ 
nerlo es el salario del hombre; siendo este salario parte esen¬ 
cial del contrato de trabajo”; siendo por ley natura] ese el 
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valor del trabajo; aunque contratemos otra cosa, ya que el 
obrero no puede lícitamente renunciar a su derecho, ai no 
pagamos al obrero lo que necesita para su subsistencia y la 
de su familia, no hemos pagado el valor de su trabajo; si 
no hemos pagado el valor de “su traba jo’7 nos hemos que¬ 
dado con algo “suyo”’, y esto algo suyo, que es algo sagra¬ 
do, porque es una huella de su personalidad y de su vida 
que, a su A^ez, fué hecha a semejanza de Dios, esto significa 
el pan de sus hijos y la conservación de sus derechos de 
vida como seres racionales. 

Y si quedarse con una moneda ajena al pagar un pre¬ 
cio, aún si se trata de alguien que no la necesita, es viola¬ 
ción de la justicia conmutativa, y existe derecho de deman¬ 
dar ante la ley y obligación en conciencia estricta de res¬ 
tituir ¿no habrá igual o más obligación de restituir eso del 
obrero que no se le ha entregado, que es parte del contrato, 
y que representa hasta la vida misma de él, de su mujer o 
de sus hijos! 

Claramente es una obligación de estricta justicia con¬ 
mutativa que obliga a la restitución. . 

Si el precepto de pagar al obrero lo suficiente para su 
subsistencia y de su familia no se basara eii un principio 
de estricta justicia, bien feble sería el fundamento del de¬ 
recho que tienen los que trabajan a conservar sus vidas co¬ 
mo seres racionales. 

Lo que dice la Iglesia 

No soy interpretador de Encíclicas, ni tengo autoridad; 
ni si la tuviera podría interpretarlas, porque lo que clara¬ 
mente está escrito, no se interpreta, se lee. Para el católico 
solamente se obedece, se respeta se acala y se practica. 

Textualmente voy a reproducir los párrafos pertinentes 
de las Encíclicas “Rerum Novar uní ’ \ “Qnadragesimo Anno 
y “Oasti Connubii” que se refieren a este aspecto del sala¬ 
rio. Sólo advertiré una cosa, para algunos “católicos que 
tratan de “opinar’9 en uarangón con el Papa; v esto que 
vov a advertir To dicen S S. León NTTT y S. S. Pío NT: 
“La Iglesia es la que del Evano'elio saca doctrinas tales” 
i'Rernm Novarum'). “Nuestro Predecesor, dice S. S. Pío 
NT, bebió del EvíyigeRo, fuente viva y vital, la doctrina, que 
puede, si no acabar inmediatamente al menos mitigar en 
gran manera esa lucha mortal e intestina que desgarra a la 
sociedad humana” CQuadrasresimo Anno'). 

I9) Sobre la libertad de contratar el trabajo, dice la 
Iglesia: 

“Aún concedido cine el obrero y su amo libremente con¬ 
vienen en algo, y particularmente en la cantidad de salario. 
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queda, yin embargo, siempre una cosa, que dimana de la jus¬ 
ticia natural y que es de más peso y anterior a la libre vo¬ 
luntad de los que liaeen el contrato, y es ésta: que el sa¬ 
lario no debe ser insuficiente para la sustentación de un 
obrero frugal y de buenas costumbres’’ (Rerum Novarum). 

29) Sobre la regulación del salario dice la Iglesia que 
hay que atender a tres puntos: l9) la sustentación del obre¬ 
ro y su familia; 29) la situación de la empresa; 39) la ne¬ 
cesidad del bien común. Respecto al primer punto: “En 
primer lugar, hay que dar al obrero una remuneración que 
sea suficiente para su propia sustentación y la de su fami¬ 
lia” (Quadragesimo Anno, N9 71). 

39) Sobre el salario familiar agrega la Iglesia: ‘£ Tam¬ 
poco es lícito establecer salarios tan mezquinos que, aten¬ 
didas las circunstancias, no sean suficientes para alimentar 
a la familia” (Casti Connubii). 

En resumen, enseña la Iglesia: 
l9) Que no hay absoluta libertad al fijar el monto del 

salario, en el contrato de trabajo. 
2*) Que en este mismo contrato al fijar el salario hay 

que atender, en primer lugar, a que la remuneración sea 
suficiente para la sustentación del obrero y la de su familia. 

3?) Que no es lícito, por lo tanto, es ilícito (viola la 
justicia en el contrato) establecer salarios insuficientes para 
alimentar a la familia. 

Para terminar, sólo una pregunta: Si el salario se fija 
en el contrato de trabajo, si en este contrato no se puede 
establecer un salario que no sea salario familiar, y si pactar 
otra cosa viola Ja justicia ¿será ésta una violación de. la 
justicia del contrato, la cual se llama justicia conmutativa? 

Eduardo Hamilton 
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En torno a la cúpula de la Literatura Española 
4 ‘ ‘ * 

por Alfredo Lefebvre 

“Quien busca la belleza en el 
mundo te busca sin darse cuenta 
a Ti que eres la Belleza entera y 
perfecta”. 

Papini 

ADAGIO VIVIFICADOR 
V 

Don (Quijote se está muriendo... Desde el horizonte ti¬ 
bio de su cuerpo tendido, su voz, su última vozi, habla agó¬ 
nicamente en su última agonía: 

“Ya soy enemigo de Amadís... Ya me son odiosas to¬ 
das las historias profanas de la andante caballería. . . ” Cuan¬ 
do esto le oyeron decir, creyeron sin duda que alguna nueva 
locura le había tornado. .. Fue del parecer del médico que 
melancolías y desabrimientos le acababan” (Cap. 74)-. . 

Don Quijote se muere: detesta la, ficción que, fué sím¬ 
bolo de su ser eterno, y ahora sueña azuladamente en la esen¬ 
cia de su caballería que es símbolo de España recorrido en 
la plana planicie de la Mancha, ansiosa de mucho cielo... 
En el instante del final, anhela por una caballería a lo di¬ 
vino que al igual que la profana siga grabando con la punta 
de la espada, el estilo de España.’ Estilo de España que es 
la misma espada forjada por fuego de amor en madera, y 
clavada con el vigor del odio en una colina de eterno re¬ 
cuerdo. 

Cuando la superficie del mar, siempre movible como to¬ 
da superficie, está muy agitada, como nunca conviene mirar 
hacia lo hondo del mar, donde vive el agua vivificadora, 
clara, profunda, eterna. El universo del mar. 

* * * 

“Y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan 
tarde que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, 
leyendo otros libros qce sean luz) del alma” (Cap. 74). 

¡ Oh eterno Quijote! Tú estás allí siempre muriendo por 
Vivir. 

¿Te sientes traicionado a tí mismo...? ¡oh flor v llama 
de España! 
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Solo mí se puede vivificar el tema “sintiéndolo” cual 
libro que sea luz del alma, y alma de luminosa hispanidad, 
resplandeciente y chorreando belleza como sangre. Sólo así, 
pues allí palpita el ritmo de la más ardiente pasión que abre 
los ojos Qmbrujadamente y se encuentra uno colocado en la 
cúpula del edificio hispánico. Allí están para siempre San 
Juan de la Cruz, Santa Teresa... Hacia allí mira nostálgi¬ 
camente Quijote. Es: la caballería a lo divino. Profunda¬ 
mente heroica, heroicamente cristiana, activamente contem¬ 
plativa. Suprema expresión del espíritu y del arte español. 

II 

“El arte es una ascensión. Su ley es subir. Impelido por 
naturaleza hacia el tipo eterno de las cosas, tiende hacia ei 
lado de lo ideal. Su ojo penetra en las cosas para escrutar 
lo que de esencial hay en ellas". Así nos recuerda Helio el 
sentido hondo del arte. Y en ese clima ascendente hay gra¬ 
dos, y cada grado puede ser en sí perfecto. Tan artista es 
el que se detiene a consolarse con la presencia del paisaje, 
como el que lucha por unirse a la belleza integral y perfecta. 
Pues si se trata de grados, en cada escalón está la huella del 
que una vez los descendió. 

Nadie tan bien como los místicos españoles comprendie¬ 
ron esa significación del arte. La poesía de un San Juan de 
la Cruz no es sino realización de ese real concepto. Es que 
él amó a Dios antes que nada por ser Unidad de Belleza, y 
no digo herejía... porque es evidente que por ser Unidad 
resume también Verdad y Bondad. Pero aquí en este tra¬ 
bajo no vamos tratando el misticismo en sí, sino en cuanto 
manantial de fresco y puro esplendor poético, lo que podría 
ser un tanto absurdo para un metafísico... Se trata de “ la 
poesía de la teología católica” como dice Unamuno, de esa 
poesía que da vértigos, por su profundidad submarina, por 
su altura de inmensa cúpula, pero que por lo mismo, por 
consistir en “comunicación del aliento divino” encierra todo 
lo que somos y lo que eternamente somos: ante la palabra 
eternidad, las formas verbales son ola y espuma* del mar que 
se estrella constantemente en la costa, por nuestra sed de 
infinitud. 

Y, por este estar siempre revolviendo contra la costa, 
esa ola y espuma que es símbolo de nuestro ser limitado, es 
que la poesía mística encierra todo el drama de la tragedia 
humana como luego veremos. A mi modo de ver, éste es el 
aspecto más interesante de ella, que analizado quita el am¬ 
biente dulzón que algunos ven en el arte poético de los mís¬ 
ticos. La ternura de los místicos no es sensiblería *— la sen¬ 
siblería siempre tiene algo de rastrero, carnal y afeminado. 
— “Qué no está el amor de Dios en tener lágrimas, ni estos 
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gustos y ternura, que. por la mayor parte los deseamos, y 
consolamos con ellos, sino en servir con justicia y fortaleza 
de ánimo, y humildad” (¡Santa. Teresa-Vida). 

lia ternura de los místicos es la irrupción del espíritu en 
la carne por encuentro del puro equilibrio que esconde el 
devenir... La emoción de lo sublime y de la grandezia con¬ 
tiene más ternura como elemento psicológico. 

Los místicos son hombres. Teresa es la más viril de to¬ 
das las mujeres y la mujer más femenina de Castilla. Son 
hombres de espíritu, y por ser hombres cumplieron hasta la 
plenitud el llamado de las potencias: perfección, perfección 
mediante, y, en el orden sobrenatural, que así se acercan más 
a Dios, que así se ama más a Dios, “Sed perfectos así como 
vuestro .Padre Celestial es perfecto” habla la voz de la inol¬ 
vidable Colina.. 

La Fe es viril. El beaterío- es la prostitución de la Fe. 
El beaterío es como el romanticismo enfermizo y neurótico 
que prostituyó el arte humano. 

La lectura de los místicos de España es lección de vi¬ 
rilidad clamando belleza por cada letra. La vía ascética es 
la má« perfecta lección de dominio de sí mismo: “procure 
inclinarse (el alma) no a lo más fácil sino a lo más dificul¬ 
toso ; no a lo sabroso, sino a lo más desabrido; no a lo 
más gustoso, sino a lo que no da gusto; no a lo que es des¬ 
canso, smo a lo trabajoso... . No a andar buscando lo mejor 
de las cosas, sino lo peor, y desear entrar con toda desnudez 
y vacío y pobreza por Cristo de todo cuanto hay el mun¬ 
do”, en la noche oscura con ansias en amores inflamada 
(de la Subida). 

Y ya que hemos opuesto esta poesía con la romántica, 
podríamos por afán de paradoja decir que nada tan román¬ 
tico a primera vista, como la Poesía Mística en su calidad 
de subjetivismo. La característica del lirismo romántico es 
esa expresión de lo íntimo, ese decir repleto de emoción del 
sentir nostálgico y enseñado. Nada tan lleno de intimidad 
y de ensoñación, y de dolorosa nostalgia como la poesía mís¬ 
tica. .. Pero es pura paradoja . El lirismo éste, es de sabor 
muy distinto al otro, es ontológico, el otro no pasó de la 
corteza de sangre roja. El poeta místico se desespera con 
las convulsiones de sangre eterna que palpitan constante¬ 
mente en la eternidad. Este lirismo no es sensiblero, estilo 
romantieón, brota angustiadamente de lo hondo y vital, la 
substancia humana que encarcelada en las paredes del espacio- 
tiempo, y en su afán de transcendencia, “grita”, crea. La 
substancia humana es creadora . Y el hombre es creador por 
ley de amor. ¡ 

Y ya que estamos con paradojas: la más primitiva sig¬ 
nificación de “Mística”, quiere decir lo escondido y cerra- 
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eomo los secretos de esta individualista unión con Dios, de 
este proceder como si Dios y el alma estuviesen aislado» en 
el mundo, "porque lo que más hemos de procurar ai prin¬ 
cipio es sólo tener cuidado de sí solo, y hacer cuenta que no 
hay en la tierra sino Dios y ella” (Santa Teresa-Vida). 

Un autor, que no recuerdo, liega a decir susceptiblemente 
que da repugnancia la tranquilidad con que ios místicos espa¬ 
ñoles desnudan la fina piel de sus interioridades espirituales. 

Se me antoja que para -Jung los místicos representan un 
tipo de super-extraverudos, no tanto en sentido junguiano, 
sino ontologico, por necesidad de su substancia. fcüiia es crea¬ 
dora, y todo acto de creación ímpúca extraversión, no de io 
mero afectivo, sino de lo que nos asemeja a Oíos y de lo 
que nos distingue de iodo ser. 1 en esa entrega de lo mas 
íntimo y vital, lo profundo del yo, hay un sacrificio de amor, 
enorme, porque en el fondo esa extraversión ontoíógica, no 
es sino un afán de liberación del espíritu por evadirse del 
espacio-tiempo y de la materia, para intuir lo substancial 
del yo, o sea, en el hondón buscar a Dios, (en su vestigio que 
toda substancia lleva sellado), y el propio misterio diferen¬ 
cial. Y ocurre que al querer sacar al aire y luz el secreto de 
su universalidad y de su individualidad rebaja y destruye 
la pura joya, pues la engasta en la materia y cae “fatalmen¬ 
te” a las garras espacio-tiempo limitadoras, con olor a muer¬ 
te y descomposición. Con angustia de. no-ser, con dolor de 
lejanía. 

Esta es la tragedia del arte y del artista. El ser limi¬ 
tado para expresarse tiene que sentir el flujo del no-ser. 
Es una liberación — o extraversión ontoíógica — por mue¬ 
lles sordos y silenciosos entre el mar y la costa, con estre¬ 
mecimiento nocturnal. 

Así, la vida existencial se agarra a la vida perenne e 
inmutable de la esencia. ¡Así es la existencia! “A todos los 
éxtasis prefiero el sacrificio” con profunda y hermosa ra¬ 
zien exclamó una mística moderna, Santa Teresita. 

Los místicos españoles, por ser místicos, ellos que sa¬ 
bían lo que era el éxtasis de la intuición divina — Plenitud 
de Belleza, — y lo que era el gozo del alma llagada por la 
llama de amor viva, ellos sí que sabían sin duda lo que sig¬ 
nificaba el sacrificio del arte; y así, San Juan de la Cruz 
dice en el prólogo de “La Llama”: “Alguna repugnancia he 
tenido en declarar estas canciones que me: han pedido por 
ser de cosas tan internas y espirituales...” 

En la cúpula del misticismo se recogen y resuenan per¬ 
petuamente las melodías del amor humano en su graduación 
polifónica, siempre a lo alto. Y allí se estremece con pasmo 
de sangre, el ritmo de la ardiente pasión española, y sopla 



34 

el viento y amor con que refrescamos nuestro camino te¬ 
rrestre de peregrinos, de lo Absoluto, allí se aspira a lentos 
sorbos, en olvido dé sí mismo.. . 

Poesía Mística, Mística lincha poesía. Oasis de puro 
amor en la soledad de la existencia! 

v “‘Venid á mi corazón los amantes que queréis fuego, y 
encended en él vuestras lámparas; venid a tomar agua a la 
fuente ele mis ojos, porque yo en amor nací, y amor me crió, 
y de amor vengo, y en el amor habito'’ (Ramón Lull). 

III 

Conocemos para amar. Para conocer es preciso dividir 
y limitar. Expresar los límites de algo es definir. No va¬ 
mos a dar frases definiendo poesía mística. Toda defini¬ 
ción para que sea eterna y viviente debe anclar en esen- 
cialidad. Y «i queremos comprender lo que “es” poesía mís¬ 
tica, y que comprendiendo lo que “es” ya decimos defini¬ 
ción, vamos a vislumbrar el contenido de amor que engen¬ 
dró la poesía y prosa mística de España. 

Décimos contenido de amor, y es (pie por el misticismo 
es amor de Dios (Caridad) en su máxima y suprema expre¬ 
sión; pero no amor por amor, así como no arte por .arte, 
sino amor por intuición de Dios. La mística es intuición inte¬ 
lectual de Dios, conocimiento supra-racional, más allá de la 
idea, más allá del discurso, concedida por libérrima voluntad 
de El, en un acto de su Gracia para amarle mejor, pues el 
conocer tiende al amor. Mientras más conocemos, más ama¬ 
mos. Y tanto el conocer como el amar tienden a la posesión, 
a la unión. ¡Unidad, Unidad, siempre Unidad! 

Ahora encajemos esta explicación en el movimiento de 
la vida humana, y luego, veamos cómo se perfuma el arte. 

Nos enseña el Tomismo — filosofía natural del espíritu 
humano — en qué consiste la perfección del hombre: Todas 
las criaturas vienen al mundo potencializadas, es decir, im¬ 
perfectas, pero perfectibles. La voz de la potencia impulsa 
al acto, el acto es una conquista, una perfección. Esa aspira¬ 
ción a actualizarnos es el manantial del movimiento univer¬ 
sal, del devenir creatural en pos de perfección*. 

La suprema perfección del hombre reside en el orden 
sobrenatural y consiste en unirse a Dios, en deidificarnos. 

El hombre — espíritu y materia — ser poténcializado 
necesita desarrollar sus varias facultades o potencias, prin¬ 
cipalmente inteligencia y voluntad. La primera contemplan¬ 
do verdad, debe llegar a conocer la suprema razón de la 
existencia, el Supremo Destino, esto, que constituye el “sen¬ 
tido de la vida” y “el concepto del universo”, en una cul¬ 
tura madura v realista se logra mediante Religión y Filo- 
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«ofía, y la explicación suprema es naturalmente Dios, siem¬ 
pre Dios, Origen y Fin. de la existencia. 

Al conocer el hombre m Supremo Destino lo ama, y 
tiende a unirse a El. La unión del alma con Dios es la má¬ 
xima perfección del individuo; que se realiza mediante el 
concurso de la Gracia y de la Libertad Humana, el motor 
y la dirección de nuestro buque terrestre, y en diversos gra¬ 
dos y formas, desde la unión del campesino rudo, ignorante, 
pero puro y creyente, hasta Ja unión transformativa de un 
místico. 

El camino de perfección está en la vía ascética y en la 
vía mística. La primera vía, al alcance de todos, la segunda 
depende de Dios y supone la primera. Ambas tienen las tres 
fases conocidas: purgativa, iluminativa y unitiva. 

La vía ascética, camino de perfección, no es cosa de 
frailes y monjas. Cada cual en su estado puede ser perfecto 
cumpliendo las obligaciones propias del de cada cual. Tan 
ascético puede ser un casado cargado de hijos, como un her- 
mitaño contemplativo. Cuando las cosas se hacen en fun¬ 
ción de Dios, por apior a El, tienen resonancia en la * eter¬ 
nidad, y nos perfeccionan, pues sufrimos y gozamos por, El 
y para El. Si actuamos con otras miras, con olvido de su 
Presencia, ya no estamos en la vía ascética. .. 

Dios ha querido dar mayor esplendor de su Gracia y a 
los místicos les ha concedido mayor unión (lo que supone 
mayor intuición de El), acompañada o manifestada con una 
serie de fenómenos extraordinarios, corno éxtasis, revelacio¬ 
nes, transverberaciones, etc., que no son necesarios a la vía 
mística. 

Pues bien: En España, el místico, al dar a conocer su 
doctrina de perfección principalmente, (que en el fondo es 
la vía ascética y mística, con diferencias accidentales según 
los autores) y al exponer sus experiencias, creó la literatura 
mística; y con esto realizó otro aspecto de la perfección a 
que todos estamos llamados, y en ello ee explica la paradoja 
contemplación y acción al máximum que caracteriza a los 
grandes místicos españoles. 

Desde luego, para abreviar •— en esa finalidad ve¬ 
mos la diferencia de la Poesía Mística con el resto de la lí¬ 
rica : Se hizo para enseñar la doctrina, fue una forma de 
apostolado, no fue arte por arte, sino arte por amor a Dios 
y a los hombres, reflejos de Dios, pequeños dioses en po¬ 
tencia. Fue expresión de maravillosa Caridad. 

El apostolado, que es llevar a los demás la verdad con¬ 
templada, en definición de Santo Tomás de Aquino, no es 
sino la forma más elevada de la realización de nuestro rol 
de perfección social. Es el mandato de amor al prójimo. 
En España, la ascética y la mfetica engendran fecundo apos- 
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telado, dinámica acedó», por necesidad de perfección y. por 
ley de amor. De ahí la actividad prodigiosa del místico es¬ 
pañol, apostolado literario, reformas, etc., todo para llevar 
y difundir la Suprema Verdad y Bellézia contemplada y ex¬ 
perimentada en secreta vivencia, en dulce e íntimo coloquio 
de Amado y amador. . 

t/ • . 

* * * • 

Se dice que el Misticismo es un alejamiento, una fuga 
de la realidad. Todo alejamiento de una realidad supone 
búsqueda de otra realidad mejor, un ideal; nadie tiende á 
la nada, el no-ser no se ama. 

Ir en pos de algo ideal, ensoñado, no es ir a lo irreal, 
sino hacia una realidad que se estima superior. 

El Misticismo es un acercamiento a la Suprema Rea¬ 
lidad, por acercamiento extraordinario de Ella en el-alma 
que aína. . 

El nombre de místico se aplica fácilmente a diversos ti¬ 
pos españoles, y así, el conquistador, heroico, soñador, es 
un místico, .por cuanto va en pos de un ideal, etc. 

Esencialmente no es así, en sentido amplio, por rasgos 
comunes y semejanzas, se puede decir. 

Lo que pasa es que tanto el conquistador del Renaci¬ 
miento y los místicos eran católicos, y el uno y el otro, cada 
cual en su estado de vida, y cada cual dentro de su psico¬ 
logía y paisaje, comprendieron que la vida católica ■— ba¬ 
sada en la naturaleza humana y sobrenatural — era la ple¬ 
nitud de vida, el Ideal, y en el fondo el mandato de Cristo. 
Y se dedicaron a llevar esta verdad a los demás en diná¬ 
mica acción. Unos fundando conventos, para preparar me¬ 
jores ministros de Dios, y los otros creando un nuevo sector 
del Cuerpo Místico de Cristo, es decir, de 1a, Iglesia. 

Este es el contacto esencial entre el conquistador y mís¬ 
tico español. Las diferencias se ven fácilmente con lo ya 
esbozado. Se puede decir con cierta justeza que el místico 
es un conquistador con sotanas, pero sólo en sentido muy 
amplio, que el conquistador es un místico con espada. El 
grado de intuición de Dios que uno y otro túnen, establece 
abismos sobrenaturales y psicológicos. 

IV 

“Cúpula llovida de lágrimas yo no podría olvidarte. 
Te llevaré ceñida como mi corazón, como mis manos 

[como el grito 
de la hoguera que estira a su flor para morir ha- 

[cia el cielo’’. 

(Crachaga) 
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Amar el arte es amar , la Belleza, — y es un acto de 
gratitud, — ya que el arte nos crucifica la belleza para de¬ 
jarla al alcance limitado de nuestros sentidos. En este as¬ 
pecto el artista es un héroe, sacrifica el Ideal para ofrecerlo 
al mundo, es decir, se sacrifica a sí mismo, para traernos 
el Ritmo misterioso de todas las cosas. “Amarás la belleza 
que es la sombra de Dios sobre el Universo”, nuestra dulce 
y excelsa Gabriela en el Decálogo del artista aconseja. 

Ningún arte y artista tan sublime como los místicos es¬ 
pañoles. San Juan de la Cruz ha dado la campanada de re¬ 
sonancia constante en la cúpula del misticismo para que la 
escuchemos nosotros abajo. El nos hace recordar la presen¬ 
cia universal de Dios, sus palabras son flujo y reflujo de 
un mar que esconde un horizonte ilimitado, y un fondo in¬ 
visible. Pero por encontrarse su voz entre horizonte y playa, 
a pesar de los romanticones que buscan alfeñiques y ago¬ 
nías interminables en todas las cosas, en vez de penetrar en 
la tragedia verdadera vital y limitada..., se hace tremen¬ 
damente atractivo e interesante. Uno encuentra aquí su as¬ 
pecto más consolador, el aspecto que nos pone más en con¬ 
tacto con él: es la universalidad de San Juan de la Cruz. 
Todos — aún los ateos sin saberlo, — en grados más peque¬ 
ños, hacen eco a su dolor glorioso. 

Se cree vulgarmente que el misticismo es dulzura de la 
Refinería de Viña, todo sonrisitas y palabritas blandas, y 
ojos blancos al cielo. El misticismo, es decir, la Poesía Mís¬ 
tica, expresa en su mayor intensidad el Dolor y Felicidad 
del ser humano. 

La voz que dice en plenitud de goce: 

¡Oh llama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 
De mí alma en el más profundo centro! 

¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! Oh toque delicado, 
Que a vida eterna sabe,. , . 

es capaz de decirnos, en angustia y deseo de posesión de¬ 
finitiva : 

¿Adóude te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido; 
Salí tras ti clamande, y ya eras ido. 

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las' majadas al otero. 



Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y- muero. 

Buscando mis amores, 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

Oh bosques y espesuras. 
Plantadas por manos del Amado,, 
Oh prado de verduras, 
De f lores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado. 

¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieras enviarme 
De hoy mas ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero. 

Y todos cuantos vagan, 
De ti me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
Un no sé qué que quedan balbuciendo. 

Mas ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes, 
De lo que del Amado en ti concibes? 

¿Por qué, pues has llegado 
A aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta a desahellos, 
Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y solo para tí quiero tenellos. 

Descubre tu presencia, 
Y mátame tu vista y hermosura; 
Mira que la dolencia 
De amor, qu© jio se cura 
Sino con la presencia y la figura. 

¡Oh cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados, 
Formases de repente 
Los ojos deseados, 
Que tengo en mis entrañas dibujados! 
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El sólo contraste que ge produce entre el i ser-límite y el 
BER ilimitado, la antítesis que experimenta, el hombre ante 
lo infinito, Dios, engendra deseo de poseerlo, ansia insacia¬ 
ble en esta noche del espíritu. 

“Tú que eres el Todopoderoso, no puedes impedir que yo te ame’*. 
/ 

(Claudet) 

A pesar de la unión transformativa que “a vida eterna 
sabe”, el espacio-tiempo en que los hombres — pequeños 
dioses — están sumergidos, sigue su marcha, y como nunca 
es un encontrarse, un sufrirse entre dos vidas una vida que 
es vibración de lo hondo y vital, de la substancia destinada 
a lo absoluto eterno y sin límites, v otra que parece alejar¬ 
nos del Destino, y nos muestra el devenir, lo fenoménico, 
lo que se mueve y se va, lo vanitas vanitatis. La ceniza, la 
piedra, el agua seca... Es el sentimiento trágico de la vida 
que nos habla Unamunol, es el significado hispano de la 
Vida, es Sueño Calderoniano. La vida breve de De Falla. 
Y es la fantasía de la conquista que lleva el eco resonante 
de lo eterno en las tres carabelas: Fe, Esperanza y Ca¬ 
ridad ... 

Es el horizonte, y la costa que marchita la flor de in¬ 
menso perfume del mar. El flujo v reflujo de las aguas que 
esconden la luminosa flora submarina. La llama encendida 
al carbón que se desespera en chispas. Es el amor a oscu¬ 
ras que no logra encontrar ñi lo creatural, y locamente bus¬ 
ca más allá, siempre más allá, hacia la Luz y Pasión defi¬ 
nitiva . Es la inmortalidad que huele horrorosamente no-ser, 
la voz de San Juan de la Cruz en nosotros, y es la inmorta¬ 
lidad anticipada que bebe Plenitud para él. 

Yo no sé, pero este frailecito. pequeño, delgado, sin gran¬ 
des gestos, ni poses, convencido de su pequeñez ante El, que 
ama por ser total belleza, cuyos ojos ven las cosas de la 
tierra vestidas de la hermosura del Amado, y se levanta de 
la tierra en maravillosos éxtasi*' v gozosas contemplaciones, 
este dinámico apóstol ele Cristo, que a veces “pasa algunas 
horas sentado a la mesa de su celdilla dibujando, labrando 
imagencitas de maderas” (Crisógono de Jesús) y va por los 
campos amándolo todo porque en la hierba o en el árboí 
está la Huella, para llegar a los poblados, villorios o ciuda¬ 
des, y hacer una verdadera revolución, por cuestión de za¬ 
patos... Por zapatos que sepan sentir las espinas y peelruz- 
cos del camino, para conocer la rosa encendida y el puro 
diamante. Este “medio fraile” resume todo lo que de mis¬ 
ticismo se puede decir y de poesía mística se puede beber. 
Nadie tan simpático como él, y no digo una vulgaridad sen¬ 
timental. Simpatía, es vibración acorde, y en este caso no 
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de lo mero afectivo, en cuanto afectivo... Como ya lo ex¬ 
presamos, él representa en el arte poético, la tragedia más 
profunda y universal, el dolor de las criaturas en pos del 
Creador, el anhelo tremendo por Unidad transcendente, a pe¬ 
sar de la inmanencia. 

Dice Menéndez Pelayo que no hay poesía más angelical, 
celestial y divina, que ya no parece de este mundo, impo¬ 
sible de medirla con criterios literarios mediocres. Si todo 
eso es verdad, nada tan cierto que esa poesía es la más pro¬ 
pia de este mundo, y la más humana, no en el significado 
vulgar y prostituido e invertido de esa palabra. Algunos 
entienden por humano, exaltación de instintos carnales y pura 
afectividad sensiblera. Lo humano es la plenitud del espí¬ 
ritu girando en pos de más espiritualidad, con giración teo- 
eéntrica, no antropocéntrica. El hombre es el ser que por 
esencia lucha desesperadamente contra sus barrotes, y en 
sus barrotes sabe ver escondida su imagen interior y con ella 
se consuela por instantes. Porque el vaior metafísieo del 
tiempo está en que nos habla de lo eterno, y el valor meta- 
físico del espacio está, en que nos habla de lo que no tiene 
límites. Por eso el hombre contempla el Mar y silbe la Mon¬ 
taña ... 

El espacio y el tiempo son frutos de la materia y de la 
carne. El espíritu es nacido para sobrepasarlos. Es lo hu¬ 
mano... Y en el arte la poesía mística, nos está mostrando 
cual ninguna ese afán de superarlos, pues nos trae cual nin¬ 
guna, el recuerdo de la presencia universal de Dios. San 
Juan de la Cruzi, hizo versos y los glosó, después de haber 
experimentado 'unión extática, sin embargo, seguía siendo 
peregrino de lo absoluto, y así llega a decir en “La Llama”: 

* • 

“Acaba ya si quieres,- 
Rompe la tela de este dulce encuentro”. 

" •v 

La Poesía Mística es un compás de olvido en la remembran¬ 
za de nuestro Destino. . . 

y 
• ■» 

Y ahora quiero vivificar una vez más el tema, esta vez 
en sentido horizontal. 

No puede dejar de sorprender, el constatar un verdadero 
renacimiento de la poesía mística en el mundo.* Hay nombres 
de primer orden artístico, que sienten la nostalgia de lo 
absoluto. Claudel, Luis Rosales, Miguel Hernández, autores 
de autos sacramentales. En música, al decir de un crítico, 
se refleja uniformemente, en los nuevos compositores, preo¬ 
cupaciones de orden espiritual o aún místico. Y así, pode- 
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mos citar a Oliyier Mcssiaen, autor ele “Nueve Meditaciones, 
sobre la Natividad del Señor”. 

Pero ee preciso partir de la raíz de todo movimiento, de 
toda renovación: La filosofía contemporánea, desde Bergson, 
en su persecución por la intuición pura — nueva forma de 
penetrar en el ser, — revela una aspiración que podemos 
llamar mística, es un conato tremendo por Unidad, más allá 
de la idea... Y eso tiene que traer resonancia en el plano 
de lo estético. 

Y todavía, desde el plano puramente artístico ya se sa¬ 
be la característica contemporánea: purificación, o sea, eli¬ 
minación de todo lo superfluo y accesorio para transparen¬ 
tar mejor la Idea y el Ideal. En poesía se ha arremetido 
contra la palabrería y la métrica congeladora, especialmente 
la adorada rima anti-unitaria. . . En arquitectura desaparece 
lo rococó y rebuscado, y quedan líneas puras. Así, el esplen¬ 
dor del Ser, que es la belleza, se hace más transparente, más 
sensible, aunque parezca paradoja, y la materia pierde den¬ 
sidad, $e adelgaza como en las figuras del Greco, para hacer 
brotar de su seno el hijo espiritual de lo estético. 

Este afán de purificación estética es profundo, expresa 
toda la aspiración y gravitación del Hombre: la Unidad. 

Esta vía de purificación — ya esto queríamos llegar — 
— tiene un encanto irresistible, es como la vía ascética, que 
prepara el renacimiento de la poesía mística en el mundo, 
y ya nombres como los citados, lo van afirmando. No son 
místicos propiamente, ni frailes, sino seglares, son miembros 
de la Acción Católica, que llevan el signo cruzado de amor, 
y de sus meditaciones fecundizan apostolado artístico. Y 
así como el más místico de los hombres, y el más hombre de 
los místicos, nos vuelven a recordar, en esta hora trágica 
del mundo, hora de derrumbes y desmoronamientos, hora de 
renovación, hora en que la civilización es como un enorme 
navio de rascacielos sumergiéndose inmensamente en las enor¬ 
mes aguas de la eternidad, la armonía perpetua, la silen¬ 
ciosa música de las cosas, “las palabras que quedan en el 
blanco del papel”, el ritmo sacramental de la existencia. 
Nos insuflan el hálito de la VIDA. Y, que — en las pala¬ 
bras de mi estimado amigo Clarenoe Finlayson — “Escapar 
a la Muerte en todas sus formas, — para buscar, lo perfecto 
— es el eydos del mundo. La Muerte y el mundo son un 
velo cubriendo la ausencia de la VIDA” (Analítica de la 
Contemplación). 

“Ambición de ser mar de las manos viriles. 
La presencia es un ala del amor de las cosas, 
ascensión hasta el vuelo que agoniza en el ojo 
con la angustia de la concha en la arena. 
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La mano más pequeña desplegará la honda, 
¡Dame el cántico, amor, del puro vencimiento! 
¡Mis manos son el mar, y la brisa y la nube! 
¡Tú solo, amor, tú solo, y alerta, alerta, alerta! 

(Luis Rosales—“Oda del ansia”). 

Alfredo Lefebvre R. 

Valparaíso-Viña, Marzo de 1938. 
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Enemigos Públicos 

Por Luisa Lira 
Visitadora Social del 

Consejo de Defensa del 

Niño 

En la mayoría de los países del mundo, los criminales y 
todos aquellos que faltan abiertamente a las leyes son con¬ 
siderados enemigos públicos. Título que se les da para mar¬ 
carlos ante la sociedad como enemigos de todo lo bueno y 
honesto, como enemigos del progreso moral y material de la 
Patria. Son los que trataron de introducir la semilla corrup¬ 
tora en el pueblo y por eso se les marca con un nombra in¬ 
famante, se les convierte en los reprobos de la sociedad y 
por eso, se les persigue en todas las formas posibles. 

Pero aquí, en nuestra patria, los enemigos públicos son 
otros, otros los seres a quienes se persigue, otros los que no 
son dignos de habitar en ninguna parte. Aquí los enemigos 
pfiblicos son los niños. 

Sí, el niño, ese milagro del amor humanoi con soplos di¬ 
vinos, ese pequeño templo de un alma pura, esas manilos 
que se nos tienden con una sonrisa que deben envidiar los án¬ 
geles. .. Ellos son los enemigos públicos. . . Empiezan por ser 
perseguidos en el hogar. ¿Tener niños? ¡Qué horror!... Oh 
no están los tiempos para ello! Pero ¿no es un crimen su¬ 

primir una vida? Y, sin embargo^. todas lo hacen? 
Los ricos, salvo poquísimas excepciones, ¿tienen más de 

dos o tres hijos? Y eso que ellos no pueden alegar mala si¬ 
tuación económica. 

¿Y dónde se va con muchos niños? Empezando por las 
casas, nadie arrienda a matrimonios con niños. Ya se sabe 
oue la primera pregunta que se hace al presunto arrendata¬ 
rio es: *Tiene niños? 

—Tino, dos. 
—Con ninguno o prefiero tener la casa vacía. 
—Pero, señor, la casita es de tres piezas, es cara ¿y to¬ 

davía nene condiciones? 
—Busciue TJd. en otra parte. ¿Con niños? i Qué horror! 

Todo lo rayan, lo ensucian v cuando juegan dan unos chi¬ 
llidos espantosos v el vecindario reclama. . . Con que. no in¬ 
sista TJd. : ~ 

Y así el infeliz sigue el peregrinaje de casa en casa y 
siempre la misma pregunta : “¿Tiene niños?”, 
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Y 1 a verdad, es que el pobre sólo tiene cabida con sus 
hijos en aquellas casas que nadie quiere tomar, por lo ma¬ 
jas que sen, o bien en una espantosa cité común, y si es obre¬ 
ro en algún inmundo conventillo y eso... después de mucho 
rogar. ... . - ■ . . 

Viene, en seguida, el- tiempo de ir al colegio. 
-—Voy a- colocar mis niños al Liceo. 

•/ » 

Al cabo de dos o tres meses: 
—Estoy agobiado, sen cuatro y tengo que pagar dere¬ 

chos de matrícula y de examen. Sin contar otros gastitos.de 
libros, cuadernos, carros, uniformes de diario y gimnasia, 
etc. 

Y si es obrero: 
-—Son siete, y ahora es tan difícil conseguir que en la 

escuela les den libros. Gano $ 12 diarios; tengo qué pagar 
e?. cuarto, comer, pagar carro, vestirme, los chiquillos no sa¬ 
ben lo- que es usar zapatos; se visten de -cosas usadas com¬ 
pradas de ocasión; la mujer sólo se lleva parchando y zur¬ 
ciendo. Vivimos sólo ,úara ipagar cuentas y medio comer, 
pues al precio que están las cosas no alcanza para más. 

¿Y qué hacer para mejorar esta lamentable realidad? 
Muchos pensarán que hay asilos para niños, que el Gobier¬ 
no debe ocuparse exclusivamente de esto, etc. Pero no, no 
echemos la carga al vecino. Uno de los males de nuestro país 
es que cada cual piensa: “esto no me corresponde a mí, pero, 
le viene a Zutano”. Y Zutano piensa que es para Fulano y 
éste que para Mengano y así sigue la cadena y nunca llega- 
mes a nada efectivo. 

Pensemos qué nos demuestran estos pequeños cuadros 
presentados: 

l.9.—Falta de conciencia cristiana en el matrimonio por 
aquellos que lo toman como algo novedoso y necesario a lo 
que hay que llegar, pero evitando cuidadosamente la ama¬ 
rra de los hijos. 

2.\—Falta de conciencia pública sobre el valor del ni¬ 
ño: Por parte de los padres, por parte de las autoridades, 
por parte de los patrones, por parte de los arrendadores. 

Los padres consideran un estorbo y una molestia al niño, 
por las responsabilidades que acarrea y las cargas económi¬ 
cas que significa. 

Las autoridades se desentienden de la actual situación 
del niño, y no procuran mediante leyes prácticas y bien es¬ 
tudiadas sobre salaros, arrendamientos, educación etc., ali¬ 
viar la situación de los padres con muchos niños. 

Las autoridades no procuran evitar en los barrios muy 
populosos las cantinas y prostíbulos, negándose en esta for¬ 
ma a velar por la moral de los menores. 
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Los patrones- no pagan sueldos a conciencia, a sus ope¬ 
rarios, y éii muchos casos, cuando es obligatorio eL salario 
familiar, evitan tomar a los que están casados. 

Los arrendadores hacen efectiva guerra al niño evitan¬ 
do ceder sus casas a los matrimonios que los tienen o co¬ 
brando cánones exorbitantes. Los que arriendan ccnventi- 
lJos, no dan en ellos comodidad, alguna para el niño y en 
muchos casos se niegan a hacer , ios más elementales arreglos 
con * el pretexto de que los menores lo echan a perder todo. 

Y así vemos ¡cómo van aumentando las dificultades en 
torno del pequeño enemigo público, llegando la situación a 
hacerse insostenible en aquellos hogares donde hay muchos. 

El infeliz matrimonio que tiene conciencia se ve acosa¬ 
do, corrido y angustiado- por las difíciles situaciones econó¬ 
micas que debe afrontar. En cambio aquel otro que no ha 
vacilado en el crimen está asegurado, estimado y en muy 
buena situación. 

Y bien ¿qué hacer entonces!: 

1. Q.—'Una guerra activa, enérgica y sin contemplaciones 
a los que comercian con las vidas en germen, aplicando se¬ 
veros castigos tanto “al que peca por la paga, como al que 
paga por pecar”. 

• 

2. -\—Tratar de formar la conciencia .popular sobre el 
inmenso valor del niño mediante ayudas ai matrimonio con 
muchos hijos, campañas de prensa y revistas (escogiendo 
aquellas que lee el'pueblo) afiches, charlas, radio etc., usan¬ 
do, en una palabra, todos los medios modernos de propa¬ 
ganda . 

3°.—Luchar por la implantación del salario familiar 
obligatorio en toda clase de trabajos. Castigar con multas 
u otras penas a aquellos patrones que no quieran tomar a 
su servicio obreros u -empleados casados y exigir a todas las 
empresas e industrias mayores que un setenta por ciento del 
personal a su servicio esté compuesto por obreros u emplea¬ 
dos casados. 

4. \—Exigir que toda cité o conventillo tenga un patio 
o una terraza donde puedan jugar los niños. 

Tratar de llegar a una rebaja de los actuales cánones 
de arriendo-. 

Estudiar una fórmula mediante la cual no se pueda re¬ 
husar el arriendo de una casa a un matrimonio con niños, 
siempre que sean estos la única causal por la que se niegan 
a arrendarla. 

5. ".—-Preocupación por las autoridades de que las casas, 
cites, conventillos' estén siempre en buenas condiciones de 
higiene. 
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6.9. —Creación, por lo menos cada diez cuadras, de una 
plaza de juegos infantiles arreglada en tal forma que tam¬ 
bién preste servicios en Invierno. 

,7.\—Creación de baños públicos exclusivos para niños. 
8.9. —Facilidades concedidas al máximo a todos aquellos 

matrimonios con más de cinco niños en lo referente á ins¬ 
trucción escolar, tales como excepciones de derechos de ma¬ 
trícula, exámenes, rebajas de pasajes en góndolas y carros, 
mediante la presentación de un carnet escolar que se daría 
gratuitamente al alumnado de todos los establecimientos. 

9.9. —Combatir enérgicamente en todos los barrios de 
gran población infantil las cantinas, billares, cabaret, pros¬ 
tíbulos, etc. 

10.9. —Vigilancia y censura extrieta de las revistas que 
por su bajo precio pueden comprar los niños. 

11.’.—Hacer cumplir en todos los teatros los dictámenes 
de la censura no permitiendo la entrada de menores en los 
espectáculos no aptos para ellos. 

12.9. —Organizar en cada barrio- un Centro Juvenil, que 
tenga por fin la formación moral y física de sus asociados. 

Naturalmente hay muchas otras cosas, pero si empeza¬ 
mos por esto siquiera, creo, que se podrá decir, que decrece 
la. persecución contra nuestros pobres “enemigos públicos” y 
que talvez en el futuro no se tema tanto la responsabilidad 
'del hijo, porque los esposos educados y con su conciencia 
debidamente formada sabrán lo que es el matrimonio cris¬ 
tiano . 

Todo es cuestión de empezar la campaña. Pero ¿quién 
se atreve!... 
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el PENSAMIENTO 
EN EL MUNDO 

“Reflexiones sobre el Espíritu Católico” 

Se lia hecho de uso corriente en ei mundo religioso de 
lioy la expresión “espíritu católico” o “cristiano”, para aca¬ 
bar por significar como todas las grandes palabras, realida¬ 
des diametralmente opuestas. Para unos el espíritu cristiano 
auténtico es el de prudencia o el de contemporización; para 
otros al revés, es el de absoluta intransigencia en los princi¬ 
pios y en la práctica. Para unos -es el espíritu tradicionalista 
para otros el revolucionario o reformista. Y así en la confu¬ 
sión actual todos se creen con derecho para apelar al espíri¬ 
tu cristiano, disfrazando detrás ele esta palabra, todos los pre¬ 
juicios, todas las desviaciones de criterio propias del raciona¬ 
lismo o del iluminismo religioso. A aclarar este concepto y pre¬ 
cisar su verdadero alcance ha contribuido el distinguido pro¬ 
fesor lovaniense J. Leclerc en un artículo intitulado: “lie- 
flexiones sobre el espíritu católico” que aparece en “La vie 
íntellectuelle’ ’. 

Es abs'olutamenté' lógico para investigar el sentido de una 
propiedad acudir a la misma esencia que la posee y de donde 
dimana y no escoger como tipo de referencia un sujeto que 
puede poseerla accidental o superficialmente. Para saber lo 
que significa crisítiano no hemos de fiarnos en lo que entien¬ 
den por este nombre ni un Dostoietvsky o un Berdiaeff. He¬ 
mos de comprender en qué sentido es cristiana la misma Igle¬ 
sia, la misma sociedad fundada por Cristo. He aquí la clave 
para interpretar esa palabra: 

“El espíritu católico es un espíritu de unión con Cristo 
en y por la Iglesia”. 

En primer término no hay espíritu católico sin comunión 
con la vida íntima de Cristo, vida que no puede transfundirse 
y manifestarse en nosotros si no es por su Iglesia, que es su 
cuerpo 'místico, la expresión visible de Cristo a través del 
tiempo. Catolicismo sin Cristo o sin Iglesia son palabras en 
el aire, formas sin contenido. 

Y por ser tal la Iglesia, es decir, la prolongación y com¬ 
plemento de Cristo en la Historia, nos enseña algo que no es¬ 
tá por lo menos explícitamente en la vida individual de Cris- 
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to en ei mundo, y lo primero que nos descubre es el hecho de 
■:m misma vitalidad, de su desenvolvimiento en la sucesión 
histórica, que afecta tanto a los dogmas que profesa como las 
costumbres que la distinguen. Podría creerse- este desarrollo 
semejante al de un teorema geométrico que procede de lo más 
simple a lo más complejo según las exigencias lógicas. Pero 
no es así. 

“El desarrollo de la Iglesia en todos los dominios se ve¬ 
rifica según un ritmo a la vea continuo e irregular, una espe¬ 
cie de ondulación cuya dirección no varía, pero cuyas curvas 
van variando en altura como en amplitud”. 

Es que el ritmo de las cosas vivas no se rige por las ma¬ 
temáticas, ni por la lógica de las cantidades; ni una brizna 
d. hierba, ni el mundo complicado de toda una civilización. 
Con esto el desenvolvimiento de .la Iglesia se asemeja por su 
aparente incoherencia, al da las cosas vivas. Porque ella en 
verdad está injertada en las honduras de la forma de vida 
más alta y a la vez más compleja: la vida del hombre y sigua 
su misma condición terrestre y mortal. 

“Dúctil como es preciso serlo para conformarse con la di¬ 
versidad de los hombres. Esta diversidad, esta superposición 
de capas de aluvión añadidas de siglo en siglo sin destruirse, 
acaba por producir lo eterno. Lo qne se desprende de esta di¬ 
versidad es, al fin de cuentas, lo que es común a todos, lo hu¬ 
mano y lo divino en su matiz' de unión con lo humano tal 
como Cristo lo ha realizado”. 

Es la doctrina del “presente histórico”, magistralmente 
desarrollada por Unamuno, en su oposición al pasado y a* la 
tradición ya muerta, la que se aplica a la Iglesia. 

También ella (y en forma eminente) tiene un “presente’7 
que no es solamente ‘“histórico”, co'mo el de las dcmás socie¬ 
dades humanas, sino también supra histórico. 

Este presente de la Iglesia se va explicitando primaria¬ 
mente en su dogma, y secundariamente en su liturgia como 
expresión cada vez más acabada y conforme a las circunstan¬ 
cias históricas de las verdades dogmáticas. 

Pero si la Iglesia es una vida, un movimiento, ha de te¬ 
ner una finalidad: 

“El móvil que do'mina la vida entera de la Iglesia no es 
el deseo del saber o el amor a una bella organización, sino 
la caridad, un amor devorador por las almas que es el mismo 
amor que Cristo tiene por ellas”. 

Esto es de suma importancia. Si hubiéramos de juzgar a 
la Iglesia y su vida, desde el puro punto de vista científico o 
estético, como si su finalidad fuera encarnarnos una verdad 
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abstracta o una belleza pura, le hallaríamos, sin duda, muchas 
deficiencias. Pero si la Iglesia en su vida misma encarna una 
verdad abstracta o una belleza esto es por sobreabundancia: 
la finalidad de su movimiento es. otra. 

' “La historia de la Iglesia es la historia del modo por -el 
que el Espíritu divino utiliza los acontecimientos de la histo¬ 
ria, la santidad o la infidelidad de los mismos cristianos, para 
desarrollar el reino de Dios en este mundo. Este desarrollo 
no es principalmente, un desarrollo cuantitativo, un crecimien¬ 
to numérico de los católicos, sino un desarrollo interno, un 
enriquecimiento continuo de la vida y del pensamiento cris¬ 
tiano”. 

Importa hacer notar esta búsqueda de la calidad y no de 
la cantidad, que es uno de los caracteres fmás notables de la 
conducta del Espíritu de Dios en su Iglesia. Si todos lo com¬ 
prendieran no harían como aquel personaje de Aldous Huxle}^ 
una abyección contra la santidad, del hecho epae no haya sal¬ 
vado al mundo todavía. 

Comprendiendo lo que es la Iglesia, lo que significa su 
vida, su actitud práctica ante las diversas circunstancias his¬ 
tóricas, podemos oponer al auténtico espíritu católico otras 
especies de espíritu” que puedan encubrirse bajo ese nombre. 

“El espíritu cristiano es un espíritu sobrenatural. La ca¬ 
ridad cristiana substituye la ¿prudencia humana por otra pru¬ 
dencia más alta que es, si hemos de dar fe a San Pablo, lo¬ 
cura a los ojos del mundo”. 

Si la gran superioridad del cristiano ;:s tener una luz su¬ 
perior para juzgar y obrar en el mundo, es también el gran 
escándalo. El mundo no aceptará jamás resignadamente tet 
condenación que implícita o explícitamente recibe de la Igle¬ 
sia. Reconocer esa luz superior sería acusar, su propia indi¬ 
gencia, su propia vergüenza y malicia, y lo peor es que es* 
espíritu del mundo puede también disimularse y así infiltrar¬ 
se en los miembros vivos de la Iglesia. 

“Entre los cristianos, especialmente entre aquellos que se 
educaron en la fe desde la infancia — es, en nuestro tiempo, 
3a mayoría neta, -— la fe cristiana se conciba a menudo con 
una falta de amor para lo que es más propiamente cristiano 
en el cristianismo, esto -es, para lo que es propiamente sobre¬ 
natural y para el heroísmo de la caridad. Se aferran con pre¬ 
ferencia a la sabiduría natural que el cristianismo supone y 
consagra, a la religión natural, a la moral natural — oración 
respeto de la vida, de los bienes del matrimonio, — y se em¬ 
peñan, a veces sin tener conciencia de ello, en minimizar en 
el cristianismo todo lo que pertenece a la acción de la gracia 
o es don de sí mismo”. . 
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' Espectáculo, de cada día: cristiano $ que insisten siempre 
eñ la bondad natural del cristianismo, en "sus exigencias co¬ 
munes, generales, fáciles de satisfacer por el hábito o la ruti¬ 
na, pero incapaces de adaptarse a las situaciones nuevas o im¬ 
previstas, incapaces de concebir una obligación que' rompa de¬ 
masiado con las convenciones, las ideas reinantes o las cos¬ 
tumbres. Sobre todo cristianos que nó usan la fe para com¬ 
prender el cristianismo, sino o la enseñanza recibida y meca¬ 
nizada en cuadros inmóviles o incierto buen sentido natural 

... M.. y precario. 
Este espíritu natural tiene sutiles ramificaciones, varia¬ 

das formas de presentación. Puede atacar a ciertas partes su¬ 
mamente vitales en el cristianismo: 

“El peligro de este racionalismo cristiano no exime ni 
siquiera a los teólogos; explica muchas herejías que quieren 
conformar a Cristo con la sabiduría humana; explica en mo¬ 
ral tanto el laxismo como el rigorismo y explica también poi¬ 
qué la Iglesia exige la santidad de aquellos a quienes recono¬ 
ce como sus doctores. El que tiene la ambición de interpretar 
la doctrina o la moral de Cristo debe antes que nada tender 
a la santidad”. • 

Estas reflexiones no caen en el aire. Urge recordar hoy 
día a todos los que predican el Evangelio, a los que lo adap- 
tc.n a las necesidades sociales de la hora presenté, que. les es 
imprescindible el don de la fe. La preparación científica o 
técnica es tan solo un esqueleto sin vida, sin ese espíritu de fe 
que sólo puede revelarnos los designios de Dios y hacernos 
cooperar intimamente a su obra redentora. Y en el mismo 
orden de la teología especulativa y práctica, el simple esfuer¬ 
zo humano acaba en la. más absoluta esterilidad, incapaz de 
reducir a la unidad los numerosos materiales acumulados pol¬ 
la ciencia o de explicitar un grado más las verdades del dog¬ 
ma. Como si las necesidades de las almas no exigieran uir 
progresivo desenvolvimiento de las verdades reveladas .y una 
progresiva adaptación a las circunstancias variables de la ac- 
ción práctica. 

Como consecuencia inevitable de lo dicho se ha de mirar 
con desconfianza todo entusiasmo demasiado puramente ra¬ 
cional por el cristianismo: 

“Es preciso desconfiar de un cierto cerebralismo religio¬ 
so que se entusiasma intelectualmente por la fe cristiana sin 
sentir un anhelo igual de unirse a Cristo por la santidad de 

vida ”. 
Porque también el cristianismo tiene como una corteza, 

una superficie que cualquier hombre inteligente puede apre¬ 
ciar sin que por esto le sea dado comprender el organismo vi¬ 
ve que se esconde dentro. Son muchos los casos de esta admi¬ 

ración parcial por el cristianismo. Ayer fue Augusto Comte, 
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lioy es Maurras. Y el peligro de semejantes casos está en la 
ingenuidad de muchos cristianos que consienten de esta ma¬ 
nera en la naturalización de la fe. Lta única forma de abordar 
la fe con la razón está en la obra viva de un Santo Tomás.* 
.Pero en este caso precisamente la razón no obró jamás sino 
conducida, dirigida e iluminada por el don de la fe. Por eso 
Santo Tomás, aunque muchos piensen lo contrario, como Ber- 
diacff, no intelectualiza la fe, no reduce el dogma a un puro 
conjunto de fórmulas humanamente inteligibles. Lo contra¬ 
rio es lo cierto. La obra del Angélico Doctor puede definirse 
como una maravillosa sobrenaturalización de la razón metafí¬ 
sica. Es la subordinación más pura, más perfecta de la inteli¬ 
gencia a la luz de la fe: 

Tocamos' finalmente a un poderoso en migo del espíritu 
de fe: la rutina. 

“La rutina es una forma de la pereza que nos lleva a afo¬ 
rrarnos a los hábitos no en razón, de motivos que los justifi¬ 
can cuando se adquieren, sino por lo que son, por comodidad. 
La vida cristiana y el desarrollo de la Iglesia importan la 
creación de costumbres y de instituciones de las que unas res¬ 
pondan a exigencias permanentes de la vida de la Iglesia, 
otras a >xigencias pasajeras, otras finalmente son abusos77. 

El espíritu de rutina es universal. Es el peso de la car¬ 
ne luchando contra el espíritu, pero de una carne que se dis¬ 
fraza no pretendiendo en apariencia abatir al espíritu, sino 
solamente impedir su libre progresión. Espíritu fatal en el 
cristiano pues contraría una ley fundamental de su vida, que 
e¿ la aceleración en ia caridad. 

Pero también existe otro espíritu enemigo del cristianis¬ 
mo, esencialmente falaz; un espíritu de innovación inconside¬ 
rada, que por luchar contra la rutina, no se sujeta al ritmo 
tranquilo del Espíritu de Dios. 

“El espíritu católico se sitúa entre estos dos extremos» se 
aferra a la tradición de la. Iglesia que es continua y en la que 
por lo tanto hay algo permanente. Pero distingue esta tradi¬ 
ción de los hábitos accesorios de importancia secundaria que 
pueden desaparecer desapareciendo las causas. A medida que 
e] espíritu católico se desarrolla va disolviendo la rutina77. 

Todos debemos cooperar a esta necesaria obra de selección 
•entre lo eterno y accesorio en la vida cristiana. Pero antes 
es preciso impregnarse en el espíritu de la Iglesia que¡ es el 
de Cristo. El sólo puede revelarnos la línea de demarcación 
entre esas dos zonas de realidades. 

Estas reflexiones nos han de llevar a una conclusión que 
importa meditar: 

“Talvez la primera necesidad de la Iglesia en este tiempo 
es disponer de un grupo de católicos tan integralmente cató- 
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Heos que pueden pensar sin estar continuamente preocupados 
por permanecer ortodojos”. 

Es necesario qu? nuestra conformidad con el espíritu de 
)a Iglesia, con su dogma y su moral, no se funde solamente 
en consultas de documentos y libros, sino que proceda conna¬ 
turalmente de nuestra mis'ma virtud de fe. Así conoceremos 
prácticamente que nuestra fe está viva y sobre todo de esta 
manera podremos colocarnos al nivel de nuestro tiempo, in¬ 
fundiéndole por dentro aquella savia, aquella fuerza viva que 
necesita para rectificar su marcha y servir en la medida de¬ 
terminada por Dios a los intereses de su obra redentora y sau- 
tifieadora.. 

G. 

! 

Ei mejor tónico cerebral 

“F i tosan” 
■ del Instituto Sanitas. 
V 
n 

j A base de fósforo, calcio y magnesio 
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IDEAS Y 

H ECHOS 

Historia 

Una nueva vida de La brillante personalidad de don Ri- 
San Martín cardo Rojas, prominente escritor argen¬ 

tino, no es desconocida para los chile¬ 
nos. No sólo se conocen aquí sus libros, y en especial su his¬ 
toria de la literatura argentina, sino que también, a través d* 
un breve viaje veraniego, el propio autor creó en Chile amis¬ 
tades entre escritores, periodistas y eruditos. Inquieto y po¬ 
lifacético en sus actividades, el señor Rojas ha abrazado, con 
idéntico fruto, la poesía y el ensayo, el drama y la crítica 
literaria, y ha creado, con el ejemplo de su misma obra así 
como con la postulación teórica, una doctrina de “argenti- 
rddad que propone a sus compatriotas. No ha permanecido 
la'política ajena a sus excelentes intenciones ele divulgador, 
y hace pocos años el cable nos daba cuenta de que el señor 
Rojas iniciaba su intervención en la vida pública de su pa¬ 
tria. No sabemos qué suerte habrá corrido el político en 
este caso; pero ligando fechas liemos venido a encontrar en 
estos devaneos con la cosa pública una explicación a los 
descuidos de su obra más reciente que hemos leído. Nos re¬ 
ferimos a “El Santo de la Espada'’, vida de San Martín que 
don Ricardo Rojas publicara en Buenos Aires en el curso 
del pasado año 1937. 

A pesar de haber intentado ya anteriormente la historia, 
bien que limitada a la obra literaria de la República Argen¬ 
tina, el señor Rojas no parece moverse aquí en su propio 
terreno. El libro, como fruto de Un cerebro especialmente 
adiestrado en faenas literarias, está bien escrito, y si en él 
pudiéramos echar de menos esa sencillez de estilo que au¬ 
menta el agrado de la lectura de obras históricas, un cono¬ 
cedor de las letras transandinas nos podría observar que en 
ellas hace ya escuela la forma ampulosa y barroca. Para el 
autor la vida de su héroe está llena ele símbolos trascenden¬ 
tales: el propio nombre ele la modesta .localidad en que na¬ 
ció San. Martín, Yapevú, “quiere decir en lengua guaraní: 
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"lo que está en sazón”, £fd fruto llegado a su tiempo”, co¬ 
mo si el nombre de la cuna indígena marcara ya, con una 
voz de oráculo, el destino del héroe” (P. 27). Para el señor 
Rojas el que tal patricio, fundador de la República Argén- 
lina, lleve nombre de santo, San Martín, es un indicio de las 
excelencias con que el destino habría de colmar su vida. El 
libro suele fluctuar no pocas veces entre los caprichos de 
un simbolismo al cual el autor se deja arrastrar con entu¬ 
siasmo, y las verificaciones de la historia. El título mismo, 
"El Santo de la Espada”, muestra ya lo que estamos se¬ 
ñalando, es decir, la inestabilidad del criterio del señor Ro¬ 
jas entre lo que como historiador le es permitido afirmar y 
lo que como poeta y creador de mitos v de símbolos, fan¬ 
taseará cuando le plazca . 

De esto resulta una historia disfrazada por la poesía, 
todo lo encantadora que se quiera, pero que no es capaz de 
contestar las preguntas que, movido por deseo de precisión, 
plantea el que lee al autor. ¿Por qué San Martín, dominado 
por su gran espíritu de paz, que el señor Rojas proclama, 
que le llevaba a no mezclarse en luchas civiles que pudieran 
comprometer la causa de la revolución, se abanderizó en el 
partido de O’Higgins? ¿Por qué ante la prepotencia y alta¬ 
nería de Bolívar cedió mansamente el campo? En un caso y 
en otro el santo de la espada se encuentra con hombres que 
tienen la fuerza, y antes que optar por Carrera, casi impo¬ 
tente en su amarga oposición a O’Higgins, v por hacer su va 
la gloria de Ayacucho, se esfuma y deja el paso libre a los 
triunfadores de la hora. . En el recuerdo de los que saben 
algo de historia está viva la frase de San Martín a (VHiggins 
refiriéndose a Manuel Rodríguez: "A la primera que haga, 
le daremos el golpe de modo que no lo sienta”. 

Pero en la visión que el señor Rojas tiene de su santo 
de la espada, hay olvidos que desconciertan. ¿Por qué es¬ 
conde el autor las graves y repetidas tentativas monárquicas 
del místico del Sol, San Martín? ¿No conoce acaso la obra 
de Villanueva en que se documentan las actividades de San 
Martín enderezadas a formar un gobierno monárquico del 
cual él. San Martín, iría por cierto a ser el ápice? Ernesto 
de la Cruz en Chile también trató este punto, que no es ya 
un misterio para el historiador concienzudo e imparcial y 
que no podrá dejarse de mencionar en ningún libro que pre¬ 
tenda contar con buena fe la vida de San Martín. El his¬ 
toriador que no haga mención a estos detalles del héroe ar¬ 
gentino cometerá dos errores importantes. El primero, de 

\ orden técnico, puesto que la misión de todo historiador que 
~rf.se respete será contar todo lo que se sepa de su héroe, lo 

bueno y lo malo, a no ser que su intención no sea tan seria 
ni imparcial como exige el género histórico. El segundo, de 
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orden moral, puesto que al no mencionar los devaneos mo¬ 
nárquicos de San Martín implícitamente asienta que le pa¬ 
recen condenables y que no deben, por tanto, figurar en su 
obra, con lo cual confiesa que le interesa más glorificar a 
su héroe que mostrarle tal como filé él en realidad. 

Pero en fin, además de estos reparos de orden general, 
el libro del señor Rojas merece rectificación por algunos 
errores de hecho que se han deslizado en la redacción, sin 
duda debido a la prisa con que el autor ha debido compo¬ 
nerle. En medio de las agitaciones políticas, difícil es que el 
historiador conserve el tiempo suficiente para cuidar hasta 
el último detalle de su obra. Así nos explicamos los lapsus 
que siguen. 

En la página 154.de su obra el señor Rojas dice : “Des¬ 
cubrió a José Ignacio Zenteno, un tabernero, emigrado en 
Mendoza”. Por el sentido obvio y natural de la frase, el 
lector desprevenido puede pensar que don José Ignacio Zen¬ 
teno era de profesión tabernero. Nada más lejos de la ver¬ 
dad. El señor Zenteno, prominente patriota, debió acciden¬ 
talmente abrazar esa profesión en Mendoza cuando, deste¬ 
rrado desde 1814, hubo de buscar un medio de subsistencia 
lejos de los suyos y de su patria. La vida posterior del se¬ 
ñor Zenteno, una vez reintegrado a su suelo natal, prueba 
que no era la por cierto profesión de tabernero aquella para 
que había nacido. 

En la página 181 leemos que San Martín en 1817 habría 
renunciado al gobierno de Chile, “fiel a su norma de abne¬ 
gación política,’7. El historiador ha sufrido un error impu¬ 
table a, su propósito de exaltar hasta lo divino las propor¬ 
ciones de su héroe. San Martín traía desde Buenos Aires 
instrucciones precisas de no aceptar el mando y de entre¬ 
garlo a O’Higgins, por razones obvias. Es verdad que en 
esos años no existía un concepto de nacionalidad tan severo 
como el que hoy rige, pero a los patriotas porteños no podía 
escapar que sería mejor recibido a la cabeza del Gobierno 
chileno un hijo de Chile, como O’ITiggins, que un extranjero 
como San Martín. Por lo demás, que no era la abnegación 
política, al decir del señor Rojas, lo que predominaba en 
San Martín, por lo menos en lo que toca a entregar el Go¬ 
bierno a los nacionales de cada país, queda acreditado con 
lo que más tarde hizo en el Perú. Precisamente una de las 
causas del fracaso de San Martín en Lima fué la prescin- 
dencia de peruanos en el Gobierno del antiguo Virreinato, 
que aisló al procer argentino y le hizo sospechoso a los ojos 
del pueblo limeño. 

En la página 204 dice el autor: “Los comerciantes in¬ 
gleses habían resuelto formar un cuerpo denominado Húsares 
de la Muerte, para defender sus intereses’*. Debe el lector 
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darse cuenta de que el señor Rojas habla de Chile y de esa 
organización que con Manuel Rodríguez a la cabeza, con¬ 
quistó jornadas de gloria para nuestra patria. Puede pa¬ 
recer mezquindad anti-chilena del señor Rojas afirmar se¬ 
mejante cosa; por nuestra parte pensamos sólo que es mala 
información, insuficiente conocimiento de Ja historia, muy 
explicable en quien no se ha especializado en ella ni ahon¬ 
dado cabalmente sus dificultades. Manuel Rodríguez orga¬ 
nizó los Húsares de la Muerte, y no los ingleses de Chile, 
los cuales no eran ni tantos ni tan influyentes como para 
acometer empresa de tal envergadura. 

Tampoco ha llegado el señor Rojas a conocer bien la 
geografía de Chile, como queda acreditado en la página 241 
de su relato. Allí dice, en efecto, que San Martín en 1820 
“se ha instalado en el campamento de Rancagua, cerca de 
Valparaíso, donde la escuadra se apercibe para llevarlo al 
Perú’’. Y es curioso este lapsus si se atiende a que el señor 
Rojas ha estado en Chile, aunque .por cortos días, los sufi¬ 
cientes para darse cuenta de que Valparaíso y Rancagua no 
están precisamente cercanos. 

Finalmente, la más estupenda novedad que se registra 
en el libro del señor Rojas es la que se contiene en la página 
521. Aquí el autor está haciendo una recapitulación de las 
virtudes de su héroe, y cuando llega el turno a la magnani¬ 
midad, dice: “En el campo de Maipú, abrazó al vencido Ge¬ 
neral Osorio”. i Extraordinario! Jamáis historiador alguno 
había llegado al extremo de decirnos cosa parecida. San Mar¬ 
tín era parco para dar abrazios, v en la jornada a que se re¬ 
fiere el señor Rojas, es decir, en la de San Martín, no fué 
él quien inició el abrazo que le unió con O’Higgins, sino 
éste que saliendo a la carrera de Santiago, donde estaba con 
un brazo en cabestrillo, fué a ponerse a las órdenes del pro¬ 
cer argentino para lidiar juntos la batalla. Confundir a 
O’Higgins con Osorio es cosa fuerte; hacer retroceder a Oso- 
rio, que huía, para qu reciba un abrazo de San Martín, 
cosa más fuerte aún; alterar, eii fin, todo el contenido del 
hecho histórico, cosa tortísima e inaceptable. En ese abrazo 
de San Martín y de O’Higgins los chilenos de hoy vemos 
un símbolo ele la duradera amistad» de dos pueblos, repetido 
más tarde en el abrazo del Estrecho de Magallanes, entre 
Roca y Errázuriz. El señor Rojas ha olvidado todo esto y 
ordena la historia de nuevo. 

No son — ya Jo dijimos — las muestras de poco amor 
a Chile las que más nos preocupan en la obra de “El Santo 
de la Espada”: el señor Rojas es dueño de sus sentimientos. 
Lo que sí resalta en su libro es un insuficiente conocimiento 
de la historia, cierto desprecio de la realidad corriente y 
moliente, desprecio que contrasta en forma aguda con el 
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tono encumbrado de apología que se ha dado a todo el li¬ 
bro. ¿Hay un propósito deliberado ni todo esto? Tal vez 
no otro que colocar a San Martín a la cabeza de los héroes 
y genios americanos, como el más puro hombre de Estado, 
el máte valiente general,' el más previsor patriota, el legis¬ 
lador más ilustrado. Pero para decir todo, .esto no es me¬ 
nester confundir nociones obvias de la historia, que son va 
del dominio de los chicos de escuela. Y si es necesario ello 
quiere decir que el historiador no ha dispuesto de docu¬ 
mentación suficiente para probar hasta la saciedad lo que 
afirma, y sobre todo ese cariz mesiánico de su héroe, que 
parece pugnar con un concepto serio de la historia. El libro 
del señor Rojas se aparta de ese concepto en no pocas pá¬ 
ginas y nada agrega de sólido, es decir, de bien estudiado, 
a la imagen que tienen formada los pueblos de América del 
ilustre procer argentino. 

G. Opazo Maturana 

Vida Internacional 

Defensa de América Las advertencias de algunos pre- 
contra la cavidos que, tanto en Chile como en 

penetración extranjera otros países de América, habían se¬ 
ñalado el peligro de la penetración 

ideológica del na cismo en nuestro Continente, se han visto 
confirmadas por las declaraciones de un órgano oficial de la 
prensa alemana, al protestar violentamente por las “persecu¬ 
ciones” que sufrieran en el Brasil av en otros países america¬ 
nos” las minorías germanas. 

Motivó tan extemporánea protesta y la afirmación de tan 
extraordinaria tesis, la medida tomada por uno de los Estados 
brasileños en el sentido de permitir solamente la enseñanza 
del idioma nacional en las escuelas públicas. 

Se había producido, en efecto, en dicho Estado, — debido 
a la negligencia de las autoridades, — el hecho insólito de 
que les alemanes residentes habían logrado alcanzar práctica¬ 
mente el control de algunas importantes regiones. No fun¬ 
cionaban allí sino escuelas alemanas, en que no sólo no se en¬ 
señaba el idioma brasileño, sino que se habían adoptado las 
medidas necesarias para romper los lazos espirituales y polí¬ 
ticos que, naturalmente, unían a esas regiones con la gran na¬ 
ción americana- a la cual pertenecían. 

El sistema nacista de penetración por medio de la ense¬ 
ñanza en Us juventudes, de persecución contra todo lo que no 
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fuera puramente germano, de boycott a los nacionales resi¬ 
dentes, de control absoluto sobre la prensa, de represión de 
la libertad espiritual, se había instaurado en territorio ame¬ 
ricano, abusando de la negligencia y dejación de las autori¬ 
dades. 

A raíz del golpe de Estado del Presidente Vargas y de la 
cristalización en Río de Janeiro cíe un Gobierno fuerte, las 
autoridades locales brasileñas se resolvieron a terminar con 
tan insólita situación y adoptaron las medidas que la más mí¬ 
nima previsión y el más elemental sentido de la nacionalidad 
aconsejaban. Se recordó a los alemanes residentes que se en¬ 
contraban en territorio brasileño y que, por lo tanto, debían 
someterse a las layes locales en idénticas condiciones que los 
nacionales. 

A tan naturales medidas respondió el órgano oficial del 
Ministerio de Relaciones Exterioras del Reich con un violen¬ 
to editorial llamando la atención a los Gobiernos americanos, 
especialmente al del Brasil, acerca de estas “persecuciones ” 
a las minorías alemanas. 

Olvidó el Nacismo alemán que América no es Europa y 
que los golpes de fuerza y las Amenazas no están de moda 
todavía de este lado del Atlántico. No sólo la prensa del Bra¬ 
sil protestó indignada contra las audaces pretenciones da la 
Wilhemstrasse. Todos los periódicos americanos, haciéndose 
eco de las opiniones públicas respectivas, s^ solidarizaron con 
tan justificada protesta. El Gobierno de Washington se con¬ 
movió de manera muy especial y en círculos vecinos a la Se¬ 
cretaría de Estado se recordó que la doctrina Monroe, en su 
acepción original, se hallaba aun vigente y eme los Estados 
T nidos no podrían permitir jamás la intromisión en Améri¬ 
ca de influencias políticas extrañas al Continente. 

Ante tan unánime protesta el Gobierno del Reich adop¬ 
tó la actitud que las circunstancias aconsejaban y no insistió 
en la defensa de sus “minorías”. 

El hecho presenta, sin embargo, importancia taiuy espe¬ 
cial y debe ser tomado en consideración por todos aquellos 
Gobiernos que tengan una fuerte inmigración alemana. No 
podamos aceptar oue los emigrantes que han llegado a estas 
generosas tierras de América en busca de trabajo, que han si¬ 
do recibidos con los brazos abiertos, a quienes se han otor¬ 
gado toda clase de facilidades, vengan a transformarse en ‘‘mi¬ 
norías” como puede suceder, por muy distintos motivos, en 
Checoeslovaquia o en Yugoeslavia. 

No pode'mos permitir tampoco que en nombre de cierta 
“unidad espiritual” de los emigrantes con su madre patria, 
vengan a introducirse en el suelo americano doctrinas políti¬ 
cas exóticas, nue tienen por fundamento el desprecio de todo 
lo nuestro y la exaltación de todo lo germano. Tales doctri- 
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ñas son, por su esencia, contrarias no sólo a nuestra digni¬ 
dad y a nuestra tradición, sino al espíritu -cristiano* que' for¬ 
mó a los países de este Continente. Permitir su propagación 
sería un crimen de lesá-patria. 

La tragedia de Moseú Casi perdidos entre las noticias de 
las batallas con nombres ilegibles que 

se desarrollan en el Extremo-Oriente, de los avances de los 
nacionalistas en España y de las nuevas hazañas del Eührer, 
llegaron, a comienzos del mes pasado, los telegramas encar¬ 
gados de informar al mundo acerca del nuevo proceso de Mos¬ 
cú. 

Stalin iniciaba la tercera limpieza en el paraíso soviéti¬ 
co, representando ante la Humanidad horrorizada la burla 
más grande de la justicia. Deseoso de afianzar definitivamen¬ 
te la dictadura personalista, y bien alejada ya del marxismo 
puro, que domina en la Rusia soviética, el verdugo del Krem¬ 
lin decidía “liquidar’’ al último resto de la oposición que, cosa 
curiosa y digna de mención, estaba representada por los di¬ 
rigentes máximos de la Revolución, por los veteranos de Oc¬ 
tubre de 1917. 

Después de terminar con la oposición izquierdista de 
Trotzky, representante del pensamiento íntimo de Lenín y 
que escapó milagrosamente con vida, el misterioso georgiano 
del Kremlin, que, con razón, »-*■ hace llamar “Stalin” — “el 
hombre de acero” — decidía terminar definitivamente con los 
revolucionarios de la primera hora y organizaba con este ob¬ 
jeto el primer proceso de Moscú. 

A fines de 1936, Zinoviev, Ka'm-enev v otros catorce “lea- 
ders” del partido comunista y de la tercera internacional eran 
ejecutados después de un juicio sensacional. 

Pocos meses más tarde tocaba el turno a Piatakov, a Se- 
rebriakov y a una decena de otros revolucionariqs. 

Pero, en Marzo del presente año, la lista d° los oposito¬ 
res juzgados eran aún de mayor importancia. En el banqui¬ 
llo de los acusados tomaban asierdo Boukharine, ex-Presidente 
del Komintern, autor del evangelio soviético v el ho'mbre más 
capaz de la Revolución; el px-Presidente del Consejo de Co¬ 
misarios del Pueblo, Rikov; Yagoda. qun, por espacio de mu¬ 
chos años, fue jefe supremo de la G. P. U. ; los ex-Emba- 
jadores Kr-estinsky y Rakowlsky; y dieciseis otros reputados 
miembros del Partido. 

La flor y nata de la revolución rusa era acusada de los %■ 
crímenes más fantásticos e increíbles. Como en los procesos 
anteriores, los acusados no vacilaron en aumentar sus culpas 
v cubrir de oprobios su propia actuación. Si sus declaraciones 
fuesen verídicas, tan prominentes políticos habrían dedicado 
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su vida entera al espionaje, al asesinato y al crimen por ex¬ 
celencia del Soviet, el sabotaje. 

Estos criminales, “los más depravados entre les deprava¬ 
dos” — para emplear los términos del acusador Vychinsky — 
habrían sido, a* la vez, “derechistas”, “trokistas”, “rnenche- 
viks”, “socialistas-revolucionarios” y “nacionalistas-burgue¬ 
ses”, todo lo cual es, por lo demás, bastante contradictorio. 

Y se vió el espectáculo vergonzoso y horripilante que da¬ 
ban todos los acusados, hombres de inteligencia y de valor, 
al aceptar tales calificativos y humillarse hasta lo increíble. 
No sólo se declararon -espías de Inglaterra, Japón y Alemania, 
sino que se acusaron del asesinato de Kirov, Menjinsky y Máxi¬ 
mo Gorki, y de haber preparado múltiples atentados contra 
Stalin. 

Vale la pena anotar a este respecto, que varias decenas 
de personas han sido ya condenadas a muerte en Rusia por 
el'asesinato de Menjinsky, predecesor ,de Yagoda y creador 
de la Checa; y que en los últimos procesos todos los acusados 
se han declarado culpables de la muerte de Kirov, individuo, 
por lo demás, de segundo plano. En cuanto a Gorki, nadie 
sabía hasta ahora que hubiese' sido asesinado y se atribuía su 
muerte a la enfermedad v a los años. 

Se ha comprobado en este como en los anteriores proce¬ 
sos, que los acusados en su afán de cubrirse de culpas, pro¬ 
porcionaban datos falsos acerca de sus crímenes: declaraban, 
por ejemplo, haberse entrevistado con Trotzky o su hijo en 
Estocolmo en un hotel que había sido destruido antes de la 
guerra ; o haber estado en Berlín completando cuando ha si¬ 
do comprobada su permanencia ese mismo día en Londres o 
París. 

Y es por eso que los procesos de Moscú son crímenes que. 
claman venganza. Porque no sólo s° asesina en nombre de la 
Justicia, sino porque s^ obliga a los revolucionarios verda¬ 
deros, a hombres que van a morir, a desacreditarse pública¬ 
mente a sí mismos, a perderse ante la posteridad revolucio¬ 
naria. Es la burla más sangrienta de toda moral y de todo 
sentido humano. 

¿Cómo explicar hechos tan espantosos?. El mundo se ha 
conmovido a tal extremo que hasta el “Times” de Londres 
abandonó su indiferencia tradicional para condolerse por la 
suerte de las víctimas del “hombre d > acero”. Los periodistas 
han hablado en Europa de toda clase de procedimientos que 
serían empleados para obtener la declaración de los acusados: 
amenazas de muerte contra los seres que les son queridos; 
torturas físicas o morales; empleo del hipnotismo o de dro¬ 
gas que aniquilan la voluntad. Ha llegado hasta pensarse en 
la substitución de los inculpados por agentes de la G. P. V. 
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hábilmente disfrazados, durante las sesiones públicas del 
proceso. 

Pero, en realidad, nada se sabe de efectivo. Ni el mismo 
Trozky, que debe conocer a fondo los métodos soviéticos, ha 
podido proporcionar una explicación satisfactoria. 

Sea como fuere, el crimen existe. Sin embargo, no hemos 
visto conmoverse a las masas obreras como lo hicieron du¬ 
rante el proceso contra Sacco y VanzettL 

Una revista francesa .publica en estos días una trágica 
fotografía tomada en 1920 a raíz de la reunión del “Bureau” 
del Partido Comunista: alrededor de Lenín, figuran Yenou- 
kidze, Boukharine, Lachevitch, Kamenev, Preobrajensy, Se- 
rebriakov, Rykov y Stalin. Sólo el último subsiste. Todos los 
demás han sido sacrificados en aras de la dictadura persona¬ 
lista del “hombre de acero” del Kremlin. 

Como en 1789, la Revolución devora a sus propios hijos. 

£. B. O 

Letras 

Un joven poeta. La aparición de un joven poeta es siem¬ 
pre una invitación ai misterio. Se alza la 

nueva voz con una ternura llena de- aguas hacia los cielos. 
Hacia los cielos del corazón o de la tierra, pero siempre has¬ 
ta los altos cielos. Un joven poeta entrega la obra, de sus sue¬ 
ños. Recibámosla con la bondad más pura, con la amistad 
más recogida que tengamos en el pecho. 

La siesta de los peces, es >el nuevo libro que tenemos en¬ 
tro das manos. Un tomo blanco y verde de Antonio de Uudu- 
rraga. Un agua limpia y clara en la que reluce el pez verd v 
del título. Abrir este libro es entrar de inmediato en el terre¬ 
no de los sueños, entre fronteras de viento donde agitadas las 
apariencias de las cosas están en- meditaciones de esencia, de 
comprensión de su mismo ser: 

Cuando Junio, tarde a tarde, 

su rojo-durazno en flor 

deshojaba entre la mar; 

cuando el viento meditaba 

si era pez u oropéndola, 

¡ya te comenzaba a amar! 

El poeta nos dice desde esta introducción al mundo la in¬ 
decisión de los seres frente a su perfecta afirmación: Junio 
deshaciéndose entre soles dulces en el centro de la mar; el 
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viento creándose sueños; sólo él, firtue y amoroso, juntando 
toda su sangre en la. flor de su amor. 

El interior de su libro, su médula, es la visión libre, des¬ 
pojada de recuerdos ajenos, en perpetua creación divina, de 
cada instante y de cada ser. Es la seña de tener ojos nuevos, 
casto corazón y un afán de jugueteo que hace cantar a Tar- 
zanas. Su corteza, digna de ser loada, por la serenidad que 
nos ofrece, por su clásica apariencia, su viva apariencia tran¬ 
quila, seduce en cada, nueva lectura. 

Es una paz, que en los torbellinos de papel difícilmente 
alcanzamos, la que nos entrega este libro. No una paz de la 
muerte, sino la pacífica vida de un fuego que medita y está a 
punto de saber la almendra de la vida. La alindada relación 
eglógica que nos entrega un verdadero joven y verdadero poe¬ 
ta, Antonio de Undurraga, en el cuenco tembloroso de su 
libro: 

Asambleas de pájaros ya no hospedaba el bosque; 

y eran seis bueyes tristes, era la raz del campo 

la que en nuestros espíritus lentamente caía; 

y el pasto con l’almíbar eterno del rocío, 

al pisarlo felices de retorno a la aldea 

no sé por qué esa noche le pareció a mi ser 

que era un agua divina que a ambos nos bendecía. 

R. E. S. 
i •• 

Serafín Alvarez Quintero El encanto se lia roto. Es como 
si unos de los gemelos del zodíaco 

hubiese sido raptado. Cambia el aspecto del año. La visión 
alegre y algo apenada en ocasiones de estos hermanos en su 
obra, va no se verá. Es como si cada uno de ellos hubiese 
puesto únicamente, el uno la alegría, y •el otro 1a, contempla¬ 
ción filosófica de la vida. ¿Que habrá muerto? La ¡alegría o 
la pena. Si ha muerto la. alegría, la pena será más pena. S¿ 
ha adolecido la pena, la alegría estará como turbada hasta su 
muerte: será menos alegría. El perfecto entendimiento se ha 
quebrado como una débil varilla. Las voces callarán. Será 
semejante el silencio al que tendrían los cielos si a uno de los 
gemelos del zodíaco una nube lo hubiese arrebatado. 

Roque Esteban Searpa 
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al TRAVES de 

LAS REVISTAS 
* “MARITAIN Y LA SUBORDINACION DE LOS MEDIOS AL 

FIN”.—En el último Congreso celebrado por la “A. C. J. F.”, 
el conocido escritor y filósofo Jacques Maritain pronunció un dis¬ 
curso en que abordó diversos tópicos relativos a los medios em¬ 
pleados por los cristianos frente a las circunstancias de la hora. 
De este discurso, que reprodujeron la “Vie Catholique”, del 5 de 
Febrero último, y los “Dossiers de l’Action Pop-ulaire”, de 10 de 
Marzo, tomamos los siguientes acápites principales: 

“El pro,blema práctico que hace tiempo parece, en cristiano, 
el más importante a un buen número de hombres de buena volun¬ 
tad, es el de que “las cosas humanas deben proteger las cosas di¬ 
vinas”. Y el hombre está de tal manera hecho que en cierto senti¬ 
do esto es muy verdadero; la importancia de los medios humanos 
frente a la propagación del Evangelio y de la expansión del reino 
de Dios, no debe ser olvidada. Que las cosas humanas deban pro¬ 
teger las cosas divinas, es pues verdadero; pero ¿es esto lo más 
importante? Otro problema práctico más importante y que las al¬ 
mas cristianas parecen comprender hoy día cada vez mejor, es el 
de que pertenece a las cosas divinas proteger' las cosas humanas, 
protegerlas y vivificarlas. ¡Dejad hacer a Dios! ¡Tenedle confian¬ 
za! Sería mejor que en vez de erigir murallas y atrincherarse tras 
las obras fortificadas, los cristianos se esparcieran en los campos 
humanos, que entraran en lo más profundo del mundo, contando 
con la fuerza de Dios que es la fuerza del amor y de la verdad. Es¬ 
to es lo que salvará a la civilización, son las cosas divinas las que 
salvarán las cosas humanas, es el instante en que los medios de 
defensa humanos de la civilización resultan cada vez más inade¬ 
cuados frente a las cosas divinas, pues no es con gases asfixiantes, 
ni bombas incendiarias, ni golpes bursátiles, ni batallas de menti¬ 
ras, como pueden ser protegidas las cosas divinas. 

“La cuestión que aquí se plantea es la cuestión de los medios 
y de su relación con el fin. Hace tiempo que Santo Tomás de Aqui¬ 
no la ha resuelto en principio, al enseñar que el orden de los me¬ 
dios corresponde al orden de los fines, y que el medio como tal 
está especificado por el fin al cual está ordenado. Pero fácil es sa¬ 
ber estas cosas en teoría y olvidarlas en la práctica. Mientras un 
socialista como Henry de Man declara que en los medios el fin está 
ya preformado; mientras un escritor tanto tiempo impregnado de 
espíritu dentista como Aldous Huxley escribe todo un libro para 
llamar la atención sobre la locura de querer procurar fines bue¬ 
nos por medios malos, sería extraño que hubiera cristianos que no 
comprendieran que no sólo los fines propios y sobrenaturales del 
reino de Dios, sino los fines propios y temporales de la civilización 
cristiana y del orden social cristiano — real e intrínsecamente cris¬ 
tiano — a cuya preparación estamos llamados, no pueden 
ser alcanzados sino por medios asimismo cristianos, es decir, jus¬ 
tos, es decir verdaderos, es decir, animados, aun los que por necesi¬ 
dad deban ser medios duros, de un verdadero espíritu de amor. 
Vosotros, mis queridos amigos, habéis comprendido estas cosas. 
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Habéis comprendido que la Cristiandad se rehará por medios cris¬ 
tianos o que ella se deshará totalmente. En vosotros lian encon¬ 
trado una plena resonancia estas grandes palabras de Pío XI: “La 
predicación de la verdad no lo ha hecho a Cristo hacer muchas con¬ 
quistas: lo ha conducido a la cruz. Ha sido por la caridad cómo 
El ha ganado a las almas y las ha arrastrado a su lado. Nosotros 
no tenemos tampoco otros medios para ganarlas”. 

* LA GUERRA. COMO RECURSO ENTRE LOS CRISTIANOS.— 
EV Conde Dalla Torre, Director del “Osservatore Romano”, diario 
semi-oficial del Vaticano, ha publicado allí en el número de 23 de 
Enero último un interesante artículo en que al traer al recuerdo 
las gestiones del Papa Benedicto XV en favor de la paz interna¬ 
cional, apunta oportunas sugerencias sobre la trágica realidad ac¬ 
tual de la guerra y su pretendida justificación por algunos cristia¬ 
nos. Es esta “una realidad — dice — que se impone y nos estre¬ 
cha en tal forma que, para afrentarla, no basta la convicción' de 
su necesidad, a la cual es necesario aclimatarse a duras penas en 
Ja vida. También frente a este mal, se afirma, la sociedad aca.bará 
por acostumbi/arse, por llegar a ser perezosa, por dormir, por en¬ 
tregarse enseguida al sueño e ilusionarse. Por esto no basta de¬ 
clarar que la guerra es inevitable, es necesario elaborar una teo¬ 
ría, constituir una política, sacar de allí una ética. La teoría del 
progreso por el esfuerzo, el sacrificio, el arco siempre tendido, aun 
en el reposo; la política, arte de lo(s intereses, en la que no hay 
mejor defensa que la expansión y la conquista; la ética del he¬ 
roísmo y de la gloria. Se ha puesto la mano sobre el Evangelio 
a fin de demostrar que el Cristianismo — para no ser quietismo 
inerte, pacifismo egoísta, sino lucha y renunciamiento, explotación 
del sufrimiento, dominación de la adversidad, divina alquimia que 
de la muerte destila la vida — que el Cristianismo es guerra. Hay 
por tanto como una fórmula segura para cambiar la fatalidad de 

■la guerra en una mina de justicia. Y se cita a Santo Tomás. Hay 
guerra injusta y guerra justa. Es verdad. Pero queda el hecho 
que aquí el juez es parte o que la sanción precede al juicio. Sin 
embargo, la política, y la ética de la “gran realidad”, (la guerra) 
se refuerzan, toman ayuda de la moral y de la doctrina del amor, 
de suerte que la “gran utopía” (la paz), se expone a sentirse el 
error, a bordear la heregía. Pero llevar esta causa ante el tribunal 
en que el Evangelio es el Código y el Aquinate el procurador ge¬ 
neral, es algo más: es mezclar la política con la religión, sobre 
todo, es sustituir la balanza de la justicia a la espada: una pér¬ 
dida de tiempo torpe y peligrosa... Y bien, en el recuerdo de 
Aquel que sigue como Padre de los hijos en lucha, según el ejem¬ 
plo de Aquél que ha recogido y acrecentado su herencia, continua¬ 
mos inquebrantablemente fieles a la “gran utopía”. Lo somos 
perqué creemos en la Redención, en su enseñanza de salud que' 
ha abierto a las almas la vía de la salud para la eternidad, que 
ha hecho sanables en el 1 lempo a las naciones. No nos es posible 
concebir que la palabra y el sacrificio de un Dios por la fraterni¬ 
dad humana hayan sido a su vez una utopía, o que para que no 
sean una utopía, se tenga necesidad de recurrir a esta violencia a 
la que Cristo opuso la caridad. . .”. 

* EL MATERIALISMO ESTETICO DE D’ANNUNZIO. — 
Con ocasión del reciente fallecimiento del célebre poeta italiano 
Gabriel D’Annunzio, Lamberto Lattanzi, en el número de Marzo 
de la revista “Heroica’' de Buenos Aires, ha señalado algunos im¬ 
portantes aspectos de la obra del malogrado escritor: 



“D'Annunzio, poeta que había perdido desde temprana edad 
I-i religiosidad propia de la niñez, tuvo muy pronto su divinidad: 
ei Hombre que, como en una trimurti indiana se subdividió para 
é! en > tres formas bien definidas de idolatría: la de la carne, la 
del Yo, y la del arte. La carne, entiéndase bien, nó tanto en la 
animalidad del instinto triunfante, como en la adoración de todos 
los sentidos vivientes con un refinamiento realmente excepcional 
y fascinador en casi todos los dramas y novelas del poeta abrú¬ 
cense . 

“Por eso mismo, porque es un temperamento exquisito de 
artista, él no adora exclusivamente la sádica victoria del instin¬ 
to así como la representan con rudo y repugnante realismo los 
“verístas” franceses del siglo pasado y siis imitadores menores de 
la actualidad. El primero y más imperioso ídolo al cual el poe¬ 
ta de las “LAUDI” quema el incienso generoso de su juventud es 
la Voluptuosidad, considerada como reviviscencia del paganismo 
clásico y decadente, aquel que tuvo entre sus cantores más eximios los 
varios “porcus e grege Epicuri” del siglo áureo de Roma. Luego 
el suyo no es tan sólo el canto a la rebelión de los sentidos contra 
las leyes divinas y humanas, sino es la búsqueda de las sensaciones 
estéticas que satisfacen al espíritu en la medida, y solamente en 
la medida, en que dan satisfacción al cuerpo. Materialismo estéti¬ 
co como en la obra La vergine Orsola, en la cual el poeta demues¬ 
tra carnosidad solamente por las sensaciones de índole fisiológica: 
en otras partes, así como en alguna novela célebre de fines de 
siglo, él es el cantor de la codicia .bestial de la sensualidad, exten¬ 
dida, repito, hasta el goce extremado de todas las sensaciones po¬ 
sibles, terrestres, marinas y solares. 

“Más encendido que Catulo y Propercio en la adoración de 
la carne, más pernicioso que Ovidio en la escuela ele iniquidad mo¬ 
ral, D’Annunzio novelista, históricamente hablando, no ha hecho 
oirá cosa que acentuar por un lado la corrupción moral contepi- 
da en las obras de su contemporáneo Lorenzo Stecchetti y por otro 
la exaltación paroxística, en sentido edonístico y pagano, de los 
ideales más humanos y de los mitos del gran Josué Carducci. 

“Después de todo esto, no debe causarnos extrañeza alguna 
el hecho de que todas sus novelas y sus obras dramáticas hayan 
sido puestas en el Index desde tiempo atrás; también están en el 
Index las “Prose scelte” del mismo Gabriel D’Annunzio y todas las 
otras composiciones, poesías, prosas y los famosos “misterios” que 
contienen ofensas para la fe y la moral. 

“Pero a nosotros, a decir verdad, poco importa esta faz tur¬ 
bia y asqueante de gran parte del arte danunciano. Las bajezas 
morales en las cuales gustan regodearse los personajes de sus 
obras, bajezas muchas veces tales que aun los mismos poetas más 
invertebrados de la Roma Imperial no las hubieran descrito, son 
como el lodo de las corrientes fluviales que ni bien las aguas se 
calman, baja súbitamente al fondo, sin dejar traza de sí. En cam¬ 
bio el segundo aspecto de D’Annunzio como escritor llama nuestra, 
atención por el hecho de verlo revivir, en una u otra forma, tam¬ 
bién entre escritores católicos, lo que para nosotros resulta más 
peligroso: el mito del arte por el arte. 

“En Gabriel D’Annunzio es esto como una consecuencia del 
culto idolátrico y báquico que padece del paganismo sensual, cu¬ 
ya manifestación más alta quiere ser la adoración desmedida de 
la Belleza sensible. Sil alma de verdadero y grande artista, advir¬ 
tiendo inconscientemente en la caducidad de los sentidos y de sus 
goces la desaprobación - abierta de la doctrina de la Voluptuosi¬ 
dad, crea en su irreprimible necesidad de un Absoluto en que creer, 
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al cual buscar y defender, un ídolo aparentemente superior al ya 
nombrado: la Belleza. Así los antiguos poetas creían que el cul¬ 
to aristocrático de la Venus Genitrix, la “madre” primera de Julio 
César, fuera substancialmente superior al otro, realmente bestial 
de la Venus plebeya. 

“¡La Belleza! ¡Cuánto y cómo la buscó y la cantó D’Annun¬ 
zio, apasionadamente, desde los primeros años de su vehemente 
y rebelde juventud¡ Harto conocida es su búsqueda de cosas bellas, 
de artísticas melodías, de objetos preciosos, raros y simbólicos; 
su estetismo ultra-refinado es el más completo y sensacional que 
quizás los hombres hayan podido ver hasta hoy. Jamás como en 
él, en nuestros tiempos, se ha realizado el error, el espejismo y 
también la locura de la fórmula decadentística: el arte por arte, 
que ni los más grandes antiguos siquiera conocieran -— especial¬ 
mente los inmortales escultores griegos de la edad períclea — ni 
los grandes modernos jamás profesaron. 

“Pero D’Annunzio creía en este fetiche y lo aplicaba hasta 
la manía como se puede observar en algunos de sus escritos me¬ 
nores (por ejemplo, cartas) de los últimos años. El conocido afo¬ 
rismo de Gustavo Flaubert: Un verso hermoso que no dice nada va¬ 
le más que un verso menos hermoso que dice algo, lo vemos apli¬ 
cado al pie de la letra, puede decirse, en la tragedia Francesca da 
Rimini, donde el artificio literario alcanza casi el ridículo con tal 
de saciar y transfigurar el estetismo dannuneiano. “Son palabras 
y palabras tomadas en sí y por sí — dice un crítico autorizado y 
por nada sospechoso, el Profesor Russo de Florencia.—Son pala¬ 
bras amadas y cantadas por su rareza histórica y por su melodía”. 

“Superior sin duda alguna al barroquismo literario de los si¬ 
glos pasados por su especial y finísimo gusto de esteta clásico, 
D’Annunzio, sin embargo, ha realizado una muy pobre defensa de 
la* tan ponderada teoría artística del epígrafe; sus obras que más 
adolecen de tal preciosismo son en efecto la más aplastante de¬ 
mostración de que: si el hombre no es la finalidad de sí mismo, 
¿puede el arte que es del hombre y para el hombre ser la finalidad 
de sí mismo?. . 
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BIBLIOGRAFICAS 

“SERVIDUMBRE HUMANA”, por Somerset Maugham. Ediciones 
“Zig-Zag”.—Santiago de Chile, 1938. 

Un aire de tristeza, como una neblina rota a veces por el valor 
del sol, es el clima espiritual de esta novela. Somerset Maugham 
va desarrollando en los treinta años de vida del protagonista un 
desencanto, una esclavitud, el dejarse llevar por la corriente de los 
hechos, sin oponer a toda esta teoría de negación pasional, algo 
que estando fuera de la vida la encauzara, le diera una razón de 
ser al hombre y a ella. Hay en toda esta larga novela, como en¬ 
tre líneas, una repetición angustiosa del deseo de Dios, que no 
está escrita, sino que, estando negada, por esta misma virtud de 
la negación aparece clara y viva. Esta busca de Dios no escrita 
hace que la novela se nos aparezca incompleta, como sin terminar, 
porque nos deja en los umbrales de una nueva existencia del pro¬ 
tagonista . 

Es imposible no creer que la muerte gloriosa del pastor egoís¬ 
ta y apegado a la vida, después de asombrar a Felipe Carey, no 
le haga crecer dentro del pecho una angustia ansiosa de conocer 
esa paz y esa muerte. El que habiéndose imaginado “el amor co¬ 
mo un encantamiento que da a todo un aire de primavera” y que 
esperando “una felicidad estática lo que experimentaba no era fe¬ 
licidad: era un hambre del alma, un deseo doloroso, una angustia 
amarga jamás conocida”, es imposible que no encontrara con toda 
esta fuerza de su alma una verdadera y definitiva solución al pro¬ 
blema fundamental de su vida. 

La novela de Maugham, considerable en su tamaño, se lee con 
agrado a pesar de algún episodio demasiado violento en intención. 
Sus páginas sobre Toledo y el Greco son de interés. Correcta edi¬ 
ción “Zig-Zag”. 

R. E. S. 

“EL JOVEN JOSE”, por Tilomas Maim. Ediciones “Ercilla”, San¬ 
tiago de Chile, 1938. 

Pertenece esta historia del joven José a la trilogía José y sus 
hermanos, cuyo primer tomo ya hemos comentado en estas páginas. 
En esta nueva parte de la exégesis bíblica que realiza Mann, ca¬ 
be. agregar a lo ya dicho, el tono de grandeza y la hermosura des¬ 
criptiva de paisajes, maneras de existencia y valor humano de es¬ 
ta novela construida sobre el antiguo texto. 

Debe hacerse resaltar la violencia y la dulzura entremezcladas 
que nos ofrecen estas páginas, magníficamente traducidas en un 
lenguaje propio, digno y rico, por el poeta español José María 
Seuriron. Y además es necesario subrayar los aciertos de conte- 
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nída emoción que el novelista judío nos da en este joven Jasé. 
Como ejemplo señalemos este episodio de la despedida de Jacob 
a José: “Ya se ve; el hombre se conduce a veces de una manera 
que no está de acuerdo con la situación, si la mide con la escala 
de su conocimiento, mientras que desde el punto de vista de un 
destino que él ignora todavía, su actitud no parecería sino dema¬ 
siado fundamentada. He aquí algo que puede servir para conso¬ 
larnos, cuando, disipadas las tinieblas, sabemos lo que sucedió; 
así los hombres no debieran jamás decirse adiós a la ligera, para 
poder, si el caso llegara, decirse: por lo menos “lo estreché una 
vez más contra mi corazón”. 

Como todas sus publicaciones en la Colección “Cóndor”, “Er- 
cilla la ha realizado con esmero y limpieza. 

R. E. S. 

“ANTOLOGIA. POETICA DE RAMON DE CAMPO AMOR”, Edicio- 
nes “Zig-Zag”. Santiago de Chile, 1938. 

Campoamor es lo malo de su siglo: su ñoñez, ramplonería y 
esencia de lo cursi. Todo esto repartido en versos de álbum que 
algún día llamaron suspiros a las bocas. Muchas veces, al leer 
páginas y páginas de sus libros titulados: “Ternezas y flores” y 
“Ayes del alma”, el lector de hoy, desesperado de no encontrar 
alimento a su sensibilidad alerta y viva, piensa en el aire del siglo, 
un aire lento que animaba pausadamente, lánguidamente los co¬ 
razones, y reflexionando renuncia a juzgar lo que está lejano de 
su manera, de su ritmo, y cree que los muertos libros no han de 
resucitar de sus sepulturas de las bibliotecas. Tiempo vendrá que" 
el hastío lleve a entender ingenuidad donde hoy aparece una cur¬ 
silería llena de moñas y lágrimas escondidas. Será entonces el 
tiempo de “este del cabello cano como la piel del armiño: don Ra¬ 
món de Campoamor. 

Lleva este libro editado limpiamente por “Zig-Zag” prólogo y 
trabajo antológico de Norberto Pinilla. 

R. E. S. 

“SAN GABRIEL DE VALDIVIAS”, por Mariano Azuela. Ediciones 
“ErcVJa”. Santiago de Chile, 1938. 

Estamos en lectura de una novela extraordinaria, de gran vi¬ 
veza, de colorido de manta, de cielo mexicano. Es esta novela de 
Mariano Azuela, autor de “Los de abajo”, una novela de la revo¬ 
lución, de los fines de una revolución hecha, de la eterna revolu¬ 
ción que resta cuando ha habido una revolución. En esta visión 
natural de un pueblo, encuentra el lector cierta desesperanza, que 
1-3 hace entender en lodo el tejido de luchas, rencores y firme ape¬ 
go, una comedia (“Comedia inicua” dice uno de los personajes) 
hecha con la sangre y la voluntad vencida del campesino. 

Es además “San Gabriel de Valdivias” una bella pintura de 
tipos mexicanos, una vista original, viva y llena de color, de la 
anexión del hom.bre a la tierna que ba trabajado durante su vida, 
que por amor a ella sacrifica hasta la misma entraña de la libertad. 

R. E S. 
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‘LOS TROFEOS”, por José María de Heredia. Ediciones “Ereilea”. 
Santiago de Chile, 1938. 

TJna versión castellana de la obra del poeta cubano de naci¬ 
miento y francés de adopción y lengua, José María de Heredia, 
nos pone on nuestras manos “Ercilla” por medio de la obra rea¬ 
lizada por el eminente polígrafo Max Henríquez Ureña. 

La dificultad de una versión de poeta tan preciso y trabajado 
como Heredia la ha salvado Henríquez Ureña con propiedad. Sus 
notas aclaratorias y eruditas son inestimable ayuda al que desea 
compenetrarse de las influencias y maneras que el poeta de los 
trofeos, tuvo en el curso de su labor literaria. 

Este libro está presentado en una correcta edición de ‘‘Er¬ 
cilla”. 

R. E. S. 

“POETAS Y POEMAS”, por Cláreme Finlayson. Ediciones Revis¬ 
ta Universitaria. Santiago de Chile, 1938. 

Clarence Finlayson que tan diversos temas filosóficos ha da¬ 
do a la estampa con aplauso de los entendidos, nos muestra ahora 
una interpretación y una presencia de seis poetas: cuatro chilenos 
y dos españoles. Compatriotas que son estudiados con amplitud 
de visión y extranjeros de nuestra propia lengua, con amor. Ga¬ 
briela Mistral, Angel Cruchaga, Pablo Neruda, Rafael Gaiulolfo, 
Luis Rosales y Jorge Guillén. 

De estos estudios y presentaciones nos detendremos en la bre¬ 
vedad de nuestro espacio a considerar, fuera de preocupaciones for¬ 
males, el espíritu de uno de estos ensayos y la trascendencia de 
dos muestras poéticas. 

Pablo Neruda. discutido y censurado poeta nuestro, halla en 
Finlayson el perfecto comentarista. Aproximado a la obra neru- 
diana simpáticamente, ha realizado nuestro ensayista una inter¬ 
pretación cordial, precisa, justa de contornos y en lo posible, dada 
la materia de estudio, inquieta y en movimiento podríamos decir, 
acabada. Es el primer y único intento serio de compañía que le 
han hecho al mayor de nuestros poetas y es digno de hacer recal¬ 
car que ha procedido de filas católicas su defensa e interpretación 
poética. 

Finlayson presenta a Rafael Gandolfo en su libro. Una la,bor 
silenciosa, breve en extensión es la de Gandolfo. Una obra pura¬ 
mente poética, por creadora cristiana y por cristiana creadora . 
Labor de un alma en angustia de creación que ha podido decir, 
serenamente, su deseo de “subir por el reverso de la muerte”. Gan¬ 
dolfo es en este libro de poesía la sorpresa y luego, el conocimien¬ 
to ele nuestro mayor poeta cristiano. 

Luis Rosales se nos presenta con una antología que dice la 
enjundia de su poesía. El peeta español de Abril, condensa en sus 
poemas, toda la ternura quemante de su religiosidad ansiosa del 
Dios vivo. Poeta de ahora y de siempre lleva en el discurrir bri¬ 
llante de su río de imágenes el oro de la verdad. 

Con esta presentación y crítica cordial, Finlayson ha realizado 
una obra digna de aplauso. 

R. E. S. 
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“EL CARAMILLO RE OTOÑO Y OTROS POEMAS”, por Felipe 
Sassone. Ediciones “Zig-Zag”, Santiago de Chile, 1938. 

Un gran éxito como charlador puso de actualidad en los id- 
timos meses del año pasado la figura de Felipe Sassone. Este año 
también se inicia con la publicación de un libro de versos del es¬ 
critor peruano. Pero, desgraciadamente, su ltbro de poemas guar¬ 
da las mismas cualidades del charlador: pedantería insufrible y 
exceso de palabra cubriendo un contenido vital pobre y manoseado. 

“El caramillo de Otoño” es un libro de versos prosaicos, una 
antología de la obra sassoniana, en la que se advierte uniformidad 
de estilo en los diecisiete años que abarca, o lo que es lo mismo, 
una insuperación, un quedarse con las mismas maneras, un reto¬ 
car discos viejos y earraspientos, por usar una palabra tan queri¬ 
da en sus versos por Sassone. 

Este libro editado por “Zig-Zag” no es un libro de poesía por¬ 
que en él no se halla ningún verso ni úna imagen decente. Y en 
esta cuestión de las metáforas no se hace alusión a modos o ma¬ 
neras de esta época, porque no es una cuestión de época, sino de 
algo permanente en la lírica, de algo medular que hace que Ñer¬ 
vo perdure y que Darío viva por algo más que por reformas mé¬ 
tricas. 

R. E . S. 

“LOS HOMBRES-ESTRELLAS”, por H. G. AVells. Ediciones “Zig- 
Zag”. Santiago de Chile, 1938. 

El éxito habitual de las obras de Wells responde a su apara¬ 
to de cientifismo que le hace una apariencia de profundidad y se¬ 
riedad, muy agradable a los ojos del vulgo. Esta nueva publica¬ 
ción del autor inglés, aprovechando el tema tantas veces tocado 
de los habitantes de Marte, lleva a través de las mentes desquicia¬ 
das de un escritor, un ginecólogo y un filósofo lisiado, a especu¬ 
laciones de aparato científico, que ni tienen la gracia de la ame¬ 
nidad . 

La obra de los hombres estrellas guarda una ironía desagra¬ 
dable y un espíritu anti-reügioso que hace inaceptable su lectura. 

Limpia edición de “Zig-Zag”. 
R. E. 8. 

“SUPERVIVANT (MANALIVE) ”, por G. K. Chesterton.—Tra¬ 
ducción al francés de M. Roimeau.—Desolée de Brouttfwer, 
Colección “Les lies”.—París, 1937. 

Novela de trama graciosísima y original que se desarrolla en 
una pensión londinesa de clase media. Expone en ella el autor la 
posibilidad que aun existe en nuestro mundo de vivir con alegría 
para quienes, como el protagonista de su obra, sepan distinguir 
entre las convenciones y los mandamientos. Inocente Fevre, teni¬ 
do por loco, demuestra prácticamente la tesis cometiendo una se¬ 
rie de “delitos” en relación a lo convencional pero sin violar ja¬ 
más un verdadero precepto moral o legal. La novela, como todas 
las demás de Chesterton, une a ia amenidad en la trama y en la 
descripción de los personajes, observaciones profundas y llenas de 
enseñanza. Aparece en ella la fantasía fresca y ai mismo tiempo 
real d? “El Club de los negocio®; raros” con la exposición de ver¬ 
dades de “Ortodojia” y “El hombre eterno”. 

J. Pfi. 
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“HISTORIA DE RUSIA.”, por N. Brian-Chaninov.—Editorial “Le¬ 
tras”.—Santiago de Chile, 1í)38. 

La Rusia misteriosa y trágica, enigma prolongado al través de 
los siglos, sirve de tema a esta obra histórica de particular relie¬ 
ve. Desde los tiempos primeros de la Edad Media en que Kiev ri¬ 
valiza en lujo y riqueza con la imperial Bizancio, desde el desper¬ 
tar político de la cuenca del Volga y la invasión mongólica, que 
inclina el destino de Rusia a la cultura oriental, hasta el despertar 
y hegemonía de los príncipes de Moscú que se proclaman al fin he¬ 
rederos y continuadores del fenecido imperio de Constantinopda; 
desde el advenimiento al trono de los Zares de Miguel, el primer 
Romanov/ en 1613, y el ostensible acercamiento de Rusia a la vi¬ 
da de occidente con Pedro el Grande, hasta el derrumbe de la mo¬ 
narquía y el estallido de la revolución comunista, todo es narrado 
por el autor en forma por demás atrayente y fidedigna. Se viven 
instantes de emoción en estas páginas sobrecargadas de leyenda y 
tragedia. Es la historia rusa mística, enigmática y sombría, como 
saben serlo los maravillosos iconos de sus templos y monasterios. 
Y ese espíritu atormentado, dolorido y supersticioso, que distingue 
a este pueblo singular, de más raíz asiática que europea, aparece 
con sugestivo realce en la interesante obra de Brian-Chaninov. 

J. 

“ZOLA”, por Henry Barbusse.—Ediciones “Ultra”. — Empresa 
“Letras”.—Santiago de Chile, 1038. 

La generación que vibró apasionada con las obras del célebre 
Emile Zola, ha llegado ya a los setenta años. Hoy día, entre ca¬ 
tarros y reumas, contempla con asombro la iuventud moderna, 
cuya libertad e insolencia le parecen signos de descomposición. 
No ha logrado advertir esa vieja generación que la semilla sem¬ 
brada por ellos ha fructificado generosamente. 

Bar.busse, el recio escritor francés, llevado quizás más por ra¬ 
zones políticas que por comuniones artísticas, ha pretendido codi¬ 
ficar el programa de la escuela naturalista que encabezara Zola. 
“El Renacimiento — escribe — fué un retorno a la Naturaleza 
y al hombre después de la dictadura teológica de la Edad Media, 
que sembraba de tinieblas todos los caminos. . . La Reforma fué, 
originalmente, en la misma época, un esfuerzo paralelo hacia la 
libertad de examen, es decir, tanto como el proceso directo de una 
Religión pueda permitirlo, hacia el tribunal humano”. Más ade¬ 
lante agrega: “La santa trinidad académica: Vendad, Bien y Belle¬ 
za, quedó deshecha para siempre: la ajada Verdad — que duran¬ 
te tantos siglos paseó desde lo subjetivo a lo objetivo — perdió 
la dignidad de su nombre”. 

Sin embargo, como curiosa anotación, el propio Barbusse de¬ 
ja de entonar loas a su maestro, cuando éste opina algo que le 
contradice. Tal ocurre, por ejemplo, en lo que se refiere a la ac¬ 
titud de Zola frente al ejército y a la guerra. 

El libro está escrito en un estilo artificial, con ribetes de 
avanzado, que lo hace nesado como pocos. Ja traducción, en cam¬ 
bio, es buena y la edición correcta. 

R, B, 
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LEY 4054 

A LOS PAMES f ASEGURASES REI PAIS: 
Desde Enero, la Caja de Seguro Obligatorio ha pues¬ 

to en vigencia las siguientes medidas: 

Como, primera etapa de la descentralización, 
en que se encuentra empeñada la Superioridad, se han 
constituido en todas las provincias, los Consejos die Coo¬ 
peración de la Ley 4054, con representación tripartita, 
Patronal, Obrera y del Estado, que tendrán interven¬ 
ción en la construcción y administración de poblacio¬ 
nes, en el régimen de inversiones locales y -en el con¬ 
trol de los servicios. Además, como consecuencia de 
esta política descentraliza dora, el canje de libretas, que 
antes se hacía sólo en Santiago, se hará también en lo 
sucesivo en provincias, 

n 
D* l.9 La inscripción y la entrega de duplica¬ 

dos de libretas, sólo durará diez días, en vez de 30 
como lia sucedido hasta ahora. 

2.9 La devolución de imposiciones y la con¬ 
cesión de pensiones de invalidez y "de vejez se hará eu 
20 días, en lugar de 60. 

3.9 Las rectificaciones de inscripción y el re¬ 
conocimiento de imposiciones pagadas a la Caja por los 
patrones, demorarán 10 días, en vez de 40 como en la 
actualidad. 

O» Nuevo sistema de estampillas. Habrá una es¬ 
tampilla única para facilitar la aplicación del Decreto 
308, de 31 de Mayo de 1937, en la cual va claramente 
especificado -el monto de la cuota patronal y el de la 
cuota obrera, en relación con las distintas zonas. Las 
libretas llevan, también, una tabla para facilitar el 
cálculo de las imposiciones. 

D, Atención judicial gratuita para los asegura¬ 
dos. A partir de esta fecha, los Consultorios Jurídicos 
del Colegio de Abogados de todo el país atenderán sin 
costo alguno para los asegurados todos los asuntos que 
les interesen, sean de jurisdicción voluntaria o conten¬ 
ciosa . 
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